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AVERTISSEMENT  DES  ÉDITEURS 


On  n'est  pas  tendre  d'ordinaire  pour  ceux  qu'on  a 
c  jutume  d'appeler,  avec  mépris,  les  «  petits  »  poètes  du 
XVIIIe  siècle.  Sans  doute,  on  ne  leur  pardonne  pas  d'avoir 
laissé  déchoir  la  haute  tradition  d'art  que  le  XVIP,  dont 
ils  furent  presque  tous  les  élèves,  leur  avait  léguée.  La 
critique  académique  est  dure  pour  eux.  Un  de  nos  maîtres 
les  plus  éminents  intitule  le  chapitre  qu'il  leur  consacre 
dans  son  Histoire  de  la  Littérature  française    :    «  La 
Poésie  sans  poésie  ».  Vraiment,  c'est  cruel...  et  il  faut  bien 
le   dire,    souvent   mérité.    Et   pourtant,   les   poètes  du 
XVIIIe  siècle  ont  droit  à  toute  notre  indulgence.  Il  est 
dans  l'histoire  des  époques  qui  sont  exceptionnellement 
propices  à  l'inspiration  et  à  la  production  poétiques.  Le 
siècle  où  ils  vivaient  n'était  pas  une  de  ces  époques-là. 
C'était  un  âge  de  fièvre  et  de  combat,  troublé  par  les 
passions,  travaillé  par  les  idées.  Les  écrits  des  philosophes, 
leurs  libelles,    leurs   pamphlets,   les    échos    amples  ou 
étouffés  de  leurs  querelles  retenaient  seuls  l'attention. 
Tout  le  monde  se  demandait  avec  anxiété  qui  allait  l'em- 
porter dans  la  partie  où  tout  l'ordre  ancien  de  la  société 
était  en  jeu.  L'Encyclopédie,  dont  Diderot  poursuivait 
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l'achèvement  avec  une  ardeur  tenace,  arriverait-elle  à 
paraître?  Que  méditait  le  demi-dieu  Voltaire  dans  sa 
retraite  de  Ferney  ?  Quelle  nouvelle  machine  à  effondrer 
les  préjugés  était-il  en  train  de  bâtir  d'une  main  infati- 
gable ?  Voilà  quelles  étaient  les  vraies  préoccupations 
da  jour.  Certes,  les  poètes  continuaient  à  être  estimés  ;  on 
les  choyait,  on  les  recherchait.  Comme  de  nos  jours,  l'Aca- 
démie encourageait  leurs  efforts  par  des  concours.  Mais 
les  concours  académiques  n'ont  jamais  rien  sauvé,  et  les 
poètes  traînaient  une  vie  languissante,  parce  que  l'atmo- 
sphère était  irrespirable  pour  eux.  Pour  s'accommoder 
au  goût  du  jour,  ils  s'étaient  faits  philosophes.  Dans  des 
odes  pareilles  à  des  dissertations,  ils  chantaient  ;  l' Amour- 
propre,  le  Désir  de  l'Immortalité,  la  Bienfaisance,  et  ils 
alignaient,  sur  ces  sujets  abstraits,  des  vers  plus  abstraits 
encore.  Les  vastes  formes  lyriques  que  la  Pléiade  avait 
acclimatées  en  France,  que  Malherbe  avait  perfectionnées, 
rendaient  plus  pénibles  aux  yeux  du  lecteur  les  efforts 
de  leur  inspiration  laborieuse.  Leur  pensée  ingénieuse 
parfois,  toujours  un  peu  mince,  flottait  dans  ces  amples 
vêtements  de  rythmes,  destinés  à  être  gonflés  par  toutes 
les  tempêtes  de  l'inspiration.  Pour  tromper  leur  monde, 
ils  avaient  recours  à  la  rhétorique  ;  la  plupart  d'entre  eux 
avaient  fait  d'assez  fortes  études  pour  savoir  relever  par 
un  choix  de  mots  nobles  le  lien  commun  le  plus  banal. 
Ils  n'avaient  pas  tout  à  fait  tort  du  reste  ;  car  l'oreille  du 
rhéteur  perce  toujours  un  peu  sous  tout  bon  poète  lyrique 
français.  Par  malheur,  ils  ne  surent  pas  rendre  cette 
rhétorique  sincère,  l'animer  de  cette  chaleur  de  convie-  • 
tion  qu'on  trouve  chez  Lamartine  et  chez  Victor  Hugo. 
Indifférents  à  la  couleur  et  au  son  des  mots,  peu  soucieux 
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de  la  rime,  ils  se  préoccupèrent  beaucoup  plus  d'être 
compris  que  d'émouvoir,  et  c'est  là  précisément  leur 
condamnation.  La  poésie  lyrique,  qu'ils  pratiquèrent  avec 
un  incompréhensible  acharnement,  leur  était,  plus  que 
toute  autre,  fermée. 

Us  se  rattrapèrent  dans  les  petits  sujets,  dans  le  conte, 
dans  la  chanson,  dans  l'épigramme  ;  et  là,  il  faut  bien 
l'avouer,  ils  sont  particulièrement  inimitables.  Sur  ce 
point,  l'ambiance  les  favorisait.  Les  femmes  avaient 
repris,  dans  la  société  littéraire,  la  place  qu'elles  avaient 
perdue  depuis  l'Hôtel  de  Rambouillet  et  les  Précieuses. 
Le  XVIIP  siècle,  on  le  sait,  fut  l'époque  des  salons. 
L'esprit  recherché  pour  lui-même  revint  à  la  mode,  et 
l'on  vit  aussi  apparaître  quelque  chose  que  les  siècles 
passés  de  notre  histoire  n'avaient  point  connu  :  cette 
sensuahté  égrillarde  à  fleur  de  peau  qui,  de  la  Régence 
à  Parny,  emplit  tout  le  siècle  d'une  odeur  équivoque  de 
boudoir.  Une  poésie  en  sortit,  moralement  contestable, 
mais  pleine  d'un  charme  trouble,  raffiné,  léger.  Quand 
l'Esprit  et  quand  l'Amour  entrent  en  conflit,  il  faut  que 
l'un  des  deux  perde  ses  ailes  ;  ce  fut  l'Amour  qui  les 
perdit.  Spirituels  contre  leurs  ennemis,  qu'ils  criblèrent 
des  épigrammes  les  plus  alertes,  les  plus  cuisantes,  les 
plus  acérées  qu'on  ait  décochées  jamais,  les  poètes  le  furent 
également  dans  le  récit  de  leurs  désirs  et  de  leiurs  pas- 
sades. Ils  y  mêlèrent — et  ce  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  plus 
heureux  dans  leur  cas  —  un  peu  de  cette  sensiblerie  qui 
s'accorde  si  bien  avec  la  plus  basse  sensualité,  et  qui  n'a 
rien  à  voir  avec  le  véritable  sentiment  ;  ils  s'y  montrèrent 
souvent  pleins  d'afféterie  et  de  préciosité,  mais  leur  forme 
les  sauva.  Sans  doute,  leur  phrase  est  un  peu  molle  ;  sans 
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contours  arrêtés,  elle  fait  souvent  songer  aux  lignes 
sinueuses  des  rocailles  de  Boucher  ;  mais  elle  est  précise 
dans  le  détail  et  d'une  élégance  toujours  piquante.  Des 
hommes  comme  Bernis  et  comme  Saint-Lambert  sont 
vraiment  les  maîtres  du  compliment  lestement  tourné,  du 
conte  badin,  du  madrigal  voluptueux. 

Enfin,  quand,  à  la  veille  de  la  Révolution,  le  snobisme 
de  la  nature,  que  Jean- Jacques  Rousseau  avait  réhabilitée, 
eut  fait  des  bergères  de  toutes  les  grandes  dames,  alors 
que  les  poètes  étrangers  comme  Thomson  et  Gessner 
chantaient  les  charmes  de  la  vie  des  champs,  les  poètes 
suivirent  le  goût  changeant  du  siècle  et  les  exemples  qui 
leur  venaient  de  l'extérieur.  Ce  grand  souffle  pur  passa 
sur  eux,  et  s'il  ne  réussit  pas  à  les  soulever  de  terre,  ils 
durent  du  moins  à  cette  inspiration  quelques  vers  qui  sont 
parmi  les  plus  gracieux  et  les  plus  tendres  qu'on  ait 
jamais  écrits.  Sans  doute,  on  est  fondé  à  leur  reprocher 
encore  une  tendance  fâcheuse  à  l'abstraction,  et  aussi  une 
inexpérience  totale  de  ce  qu'ils  prétendirent  célébrer. 
Néanmoins,  ils  furent  de  bonne  foi  dans  leur  nouvel 
enthousiasme,  et  s'il  est  incontestable  que  c'est  Chénier, 
qui,  à  travers  l'antiquité,  a  retrouvé  la  nature,  du  moins 
n'est-il  pas  indifférent  de  se  rappeler  que  Lamartine  avait 
beaucoup  pratiqué  Saint-Lambert,  Roucher,  Delille,  et  qu'il 
n'a  pas  été  sans  leur  faire  quelques  emprunts.  Les  poètes 
de  la  fin  du  XVIII^  siècle  ont  l'honneur  d'avoir  frayé  le 
chemin  aux  romantiques. 
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Jean-Baptiste  Rousseau 

(1671-1741) 


Parmi  les  poètes  du  XVIIIo  siècle,  Voltaire  excepté,  Rous- 
seau occupe  incontestablement  la  première  place.  Peu  d'hom- 
mes ont  eu  une  vie  aussi  mouvementée  que  la  sienne.  Fils  d'un 
cordonnier  qui  lui  fit  faire  d'excellentes  études,  et  dont  il  eut  le 
tort  de  rougir,  il  montra,  dès  sa  première  jeunesse,  une  curieuse 
aptitude  à  tourner  agréablement  des  vers  sur  les  sujets  les 
plus  variés.  Ce  talent  lui  ouvrit  les  portes  de  la  société  bril- 
lante et  corrompue  de  la  fin  du  XVII  ""  siècle  et  de  la  Régence. 
Après  avoir  accompagné  à  Londres  le  maréchal  de  Tallard 
dont  il  était  secrétaire,  il  crut  avoir  trouvé  sa  voie  dans  le 
théâtre  et  donna,  en  l'espace  de  peu  d'années,  plusieurs  pièces 
qui  n'obtinrent  pas  un  bien  vif  succès.  Ce  sont  :  le  Café  (1694), 
le  Flatteur  (1696),  Jason  ou  la  Toison  d'or  (1696),  Vénus  et 
Adonis  (1697),  le  Capricieux  (1700).  Cette  expérience  lui  fit 
comprendre  que  ses  qualités  toutes  lyriques  se  prêtaient  assez 
mal  à  ce  genre  de  productions. 

Esprit  mordant,  sans  rival  pour  trousser  une  épigramme 
libertine  ou  pour  écrire  une  épître  alerte  et  malicieuse,  à  la 
manière  de  Marot,  il  avait  abusé  de  ses  dons  et  s'était  fait  de 
sérieux  ennemis.  La  souplesse  de  son  génie  lui  permettait 
d'ailleurs  de  satisfaire  à  la  fois  le  maréchal  de  Noailles,  en 
donnant  de  fort  belles  paraphrases  des  Psaumes,  et  la  société 
licencieuse  du  Temple  par  mille  petits  écrits  d'une  honnêteté 
douteuse.  En  1700,  au  moment  où  l'insuccès  de  ses  essais 
dramatiques  l'avait  le  plus  aigri,  il  eut  la  maladresse  de  com- 
poser, sur  un  air  de  l'opéra  d'Hésione,  fort  en  vogue  à  ce 
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moment,  cinq  couplets  d'une  grossièreté  effroyable  contre  ses 
ennemis.  Il  les  répandit  au  café  Laurent,  assuré  qu'il  était 
de  garder  l'anonyme.  Malheureusement,  on  reconnut  sa  ma- 
nière et  on  répondit.  Pour  ne  pas  demeurer  en  reste,  il  ajouta 
des  couplets  plus  outrageants  encore  à  ceux  qu'il  avait  déjà 
composés.  L'affaire  sommeilla  pendant  dix  ans.  A  cette  époque 
de  nouveaux  couplets  parurent,  d'une  révoltante  infamie,  et 
si  adroitement  pastichés  qu'il  était  impossible  ne  ne  pas  les 
attribuer  à  Rousseau,  Il  n'en  était  pourtant  pas  l'auteur. 
L'indignation  soulevée  fut  énorme.  Perdant  la  tête,  ou  mû  par 
le  désir  de  perdre  un  ennemi,  Rousseau  accusa  Saurin,  de 
l'Académie,  savant  illustre  et  protégé  par  d'illustres  person- 
nages. Un  procès  fut  engagé.  Rousseau  fut  déclaré  l'auteur  des 
couplets  en  question,  condamné  comme  diffamateur,  et  banni 
de  France  à  perpétuité  parle  Parlement  (1712).  Sans  attendre 
la  sentence,  il  avait  déjà  pris  la  fuite,  et  s'était  retiré  auprès 
d'un  de  ses  amis,  le  comte  du  Luc,  ambassadeur  de  France  en 
Suisse. 

Dès  lors,  il  mena  une  vie  inquiète  et  tourmentée.  Obligé 
pour  vivre  de  rester  dans  la  clientèle  des  grands  person- 
nages, il  les  chanta  dans  des  odes  pénibles,  d'où  l'inspiration 
est  absente.  Il  finit  par  s'établir  à  Bruxelles,  où  il  s'attira  la 
haine  de  Voltaire.  En  1738,  revenu  à  Paris  incognito  sous  le 
nom  de  Richer,  il  intrigua  vainement  pour  obtenir  du  Parle- 
ment des  lettres  de  rappel,  et  dut  retourner  en  Belgique,  pour 
y  mourir  dans  la  désolation  et  dans  la  misère. 

Outre  les  pièces  de  théâtre  plus  haut  mentionnées  et  qui 
sont  bien  ignorées  aujourd'hui,  Rousseau  a  laissé  un  livre 
d'Odes  sacrées,  trois  livres  d'Odes  profanes,  des  Cantates,  des 
Epitres,  des  Allégories,  des  Epigrammes,  et  quelques  volumes 
de  Correspondance,  Ce  sont  ses  Odes  qui  ont  fait  sa  célébrité. 
Les  variations  de  la  critique  à  l'égard  de  Rousseau  rendent 
la  tâche  difficile  lorsqu'il  s'agit  de  porter  sur  son  œuvre  un 
jugement  exact,  ni  trop  favorable,  ni  trop  sévère.  Néanmoins 
on  lira  toujours  avec  plaisir  des  poèmes  comme  la  Cantate 
de  Circé,  écrits  dans  une  langue  précise  et  pure,  dignes  en 
tous  points  des  grands  écrivains  du  siècle  précédent. 
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ODE  TIREE  DU  PSAUME  XLVIII 

SUR  l'aveuglement  des  hommes  du  siècle 


Çu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  ; 
Rois,  soyez  attentifs  ;  peuples,  ouvrez  l'oreille  : 
Que  l'univers  se  taise,  et  m'écoute  parler. 
Mes  chants  vont  seconder  les  efforts  de  ma  lyre  : 
L'Esprit  saint  me  pénètre,  il  m'échauffe,  et  m'inspire 
Les  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance  ; 

Ivre  de  ses  grandeurs  et  de  son  opulence, 

L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 

Mais  ô  moment  terrible  !  ô  jour  épouvantable  ! 

Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable 

Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité  ! 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde, 
Que  deviendront  ces  biens  où  votre  espoir  se  fonde, 
Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson  ? 
Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile  ; 
Et,  dans  ce  jour  fatal,  l'homme  à  l'homme  inutile. 
Ne  paiera  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes  ; 
Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes, 
Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort  ! 
Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  passage  : 
Le  riche  et  l'indigent,  l'imprudent  et  le  sage, 
Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers,  transportés  d'allégresse, 
Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse, 

=  13   =^== 


LES  PETITS  POETES  DU  XVIII^  SIECLE 


Ces  terres,  ces  palais  de  vos  noms  ennoblis. 
Et  que  vous  reste-t-il  en  ces  moments  suprêmes? 
Un  sépulcre  funèbre,  où  vos  noms,  où  vous-mêmes 
Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

Les  hommes,  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles, 

Et  de  leurs  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles. 

Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir. 

Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 

Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides, 

Et  pour  eux  le  présent  parait  sans  avenir. 

Un  précipice  affreux  devant  eux  se  présente 
Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante, 
Au-devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  imposteur. 
Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abimes, 
Où  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  victimes, 
Frappe  ces  vils  troupeaux  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques. 
Ce  pouvoir  usurpé,  ces  ressorts  politiques, 
Dont  le  juste  autrefois  sentit  le  poids  fatal. 
Ce  qui  fit  leur  bonheur,  deviendra  leur  torture  ; 
Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure. 
Livrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes  ; 
Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 
Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 
Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères, 
Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères  ; 
Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 

(Liv.  I,  Odes.) 
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ODE  A  M.  L'ABBE  COURTIN 


Abbé,  chéri  des  neuf  sœurs, 
Qui  dans  ta  philosophie 
Sais  faire  entrer  les  douceurs 
Du  commerce  de  la  vie  ; 
Tandis  qu'en  nombres  impairs 
Je  te  trace  ici  les  vers 
Que  m'a  dictés  mon  caprice, 
Que  fais-tu  dans  ces  diserts 
Qu'enferme  ton  bénéfice? 

Vas-tu  dès  l'aube  du  jour. 

Secondé  d'un  plomb  rapide. 

Ensanglanter  le  séjour 

De  quelque  lièvre  timide? 

Ou  chez  tes  moines  tondus, 

A  t'ennuyer  assidus. 

Cherches-tu  quelques  vieux  titres, 

Qui  dans  ton  trésor  perdus 

Se  retrouvent  sur  leurs  vitres  ? 

Mais  non,  je  te  connais  mieux, 

Tu  sais  trop  bien  que  le  sage 

De  son  loisir  studieux 

Doit  faire  un  plus  noble  usage, 

Et  justement  enchanté 

De  la  belle  antiquité, 

Chercher  dans  son  sein  fertile 

La  soHde  volupté, 

Le  vrai,  l'honnête,  et  l'utile. 

Toutefois,  de  ton  esprit 
Bannis  l'erreur  générale, 
Qui  jadis  en  maint  écrit 
Plaça  la  séiine  morale  : 
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On  abuse  de  son  nom. 
Le  chantre  d'Agamemnon 
Sut  nous  tracer  dans  son  livre, 
Mieux  q'ue  Chrysippe  et  Zenon, 
Qiïel  chemin  nous  devons  suivre. 

Homère  adoucit  mes  mœurs 
Par  ses  riantes  images  ; 
Sénèque  aigrit  mes  humeurs 
Par  ses  préceptes  sauvages. 
En  vain,  d'un  ton  de  rhéteur, 
Epictète  à  son  lecteur 
Prêche  le  bonheur  suprême  ; 
J'y  trouve  un  consolateur 
Plus  affligé  que  moi-même. 

Dans  son  flegme  simulé 
Je  découvre  sa  colère  ; 
J'y  vois  un  homme  accablé 
Sous  le  poids  de  sa  misère  : 
Et  dans  tous  ces  beaux  discours 
Fabriqués  durant  le  cours 
De  sa  fortune  maudite. 
Vous  reconnaissez  toujours 
L'esclave  d'Épaphrodite. 

Mais  je  vois  déjà  d'ici 
Frémir  tout  le  Zénonisme, 
D'entendre  traiter  ainsi 
Un  des  saints  du  paganisme. 
Pardon.  Mais,  en  vérité. 
Mon  Apollon  révolté 
Lui  devait  ce  témoignage. 
Pour  l'ennui  que  m'a  coûté 
Son  insupportable  ouvrage. 

De  tout  semblable  pédant 
Le  commerce  communique 
Je  ne  sais  quoi  de  mordant. 
De  farouche  ou  de  cynique. 
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O  le  plaisant  avertin 
D'un  fou  du  pays  latin 
Qui  se  travaille  et  se  gêne, 
Pour  devenir  à  la  fin 
Sa^e  comme  Diogène  ! 

Je  ne  prends  point  pour  vertu 
Les  noirs  accès  de  tristesse 
D'un  loup-garou  revêtu 
Des  habits  de  la  sagesse  : 
Plus  légère  que  le  vent, 
Elle  fuit  d'un  faux  savant 
La  sombre  mélancolie, 
Et  se  sauve  bien  souvent 
Dans  les  bras  de  la  Folie. 

La  vertu  du  vieux  Caton, 
Chez  les  Romains  tant  prônée. 
Etait  souvent,  nous  dit-on, 
De  Falerne  enluminée. 
Toujours  ces  sages,  hagards. 
Maigres,  hideux  et  blafards. 
Sont  souillés  de  quelque  opprobre  ; 
Et  du  premier  des  Césars 
L'assassin  fut  homme  sobre. 

Dieu  bénisse  nos  dévots  ; 
Leur  âme  est  vraiment  loyale. 
Mais  jadis  les  grands  pivots 
De  la  Ligue  anti-royale. 
Les  Lincestres,  les  Aubris, 
Qui  contre  les  deux  Henris 
Prêchaient  tant  la  populace, 
S'occupaient  peu  des  écrits 
D'Anacréon  et  d'Horace. 

Crois-moi,  fais  de  leurs  chansons 
Ta  plus  importante  étude  : 
A  leurs  aimables  leçons 
Consacre  ta  solitude  ; 
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Et  par  Sonning  rappelé 
Sur  ce  rivage  émaillé 
Où  Neuilly  borde  la  Seine, 
Reviens  au  vin  d'Auvilé 
Mêler  les  eaux  d'Hippocrène. 

(Liv.  II,  Ode  2.) 


ODE  A  M.  LE  MARQUIS  DE  LA  FARE 


Dans  la  route  que  je  me  trace, 

La  Fare,  daigne  m' éclairer  ; 

Toi,  qui  dans  les  sentiers  d'Horace 

Marches  sans  jamais  t'égarer  : 

Qui,  par  les  leçons  d'Aristippe, 

De  la  sagesse  de  Chrysippe 

As  su  corriger  l'âpreté, 

Et,  telle  qu'aux  beaux  jours  d'Astrée, 

Nous  montrer  la  vertu  parée 

Des  attraits  de  la  volupté. 

Ce  feu  sacré  que  Prométhée 

Osa  dérober  dans  les  cieux, 

La  raison,  à  l'homme  apportée, 

Le  rend  presque  semblable  aux  dieux. 

Se  pourrait-il,  sage  la  Fare, 

Qu'un  présent  si  noble  et  si  rare 

De  nos  maux  devint  l'instrument, 

Et  qu'une  lumière  divine 

Pût  jamais  être  l'origine 

D'un  déplorable  aveuglement? 

Lorsqu'à  l'époux  de  Pénélope 
Minerve  accorde  son  secours, 
Les  Lestrygons  et  le  Cyclope 
Ont  beau  s'armer  contre  ses  jours  : 
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Aidé  de  cette  intelligence, 
Il  triomphe  de  la  vengeance 
De  Neptune  en  vain  courroucé  ; 
Par  elle,  il  brave  les  caresses 
Des  Sirènes  enchanteresses 
Et  les  breuvages  de  Circé. 

De  la  vertu  qui  nous  conserve 
C'est  le  symbolique  tableau  ; 
Chaque  mortel  a  sa  Minerve, 
Qui  doit  lui  servir  de  flambeau. 
Mais  cette  déité  propice 
Marchait  toujours  devant  Ulysse, 
Lui  servant  de  guide  ou  d'appui  ; 
Au  lieu  que,  par  l'homme  conduite, 
Elle  ne  va  plus  qu'à  sa  suite, 
Et  se  précipite  avec  lui. 

Loin  que  la  raison  nous  éclaire 
Et  conduise  nos  actions. 
Nous  avons  trouvé  l'art  d'en  faire 
L'orateur  de  nos  passions. 
C'est  un  sophiste  qui  nous  joue, 
Un  vil  complaisant  qui  se  loue 
A  tous  les  fous  de  l'univers 
Qui,  s'habillant  du  nom  de  sages, 
La  tiennent  sans  cesse  à  leurs  gages 
Pour  autoriser  leurs  travers. 

C'est  elle  qui  nous  fait  accroire 

Que  tout  cède  à  notre  pouvoir  ; 

Qui  nomrrit  notre  folle  gloire 

De  l'ivresse  d'un  faux  savoir  ; 

Qui,  par  cent  nouveaux  stratagèmes 

Nous  masquant  sans  cesse  à  nous-mêmes. 

Parmi  les  vices  nous  endort  ; 

Du  furieux  fait  un  Achille, 

Du  fourbe,  un  politique  habile, 

Et  de  l'athée  un  esprit  fort. 
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Mais  vous,  mortels,  qui,  dans  le  monde 

Croyant  tenir  les  premiers  rangs. 

Plaignez  l'ignorance  profonde 

De  tant  de  peuples  différents  ; 

Qui  confondez  avec  la  brute 

Ce  Huron  caché  sous  sa  hutte 

Au  seul  instinct  presque  réduit  ; 

Parlez  :  «  Quel  est  le  moins  barbare 

D'une  raison  qui  vous  égare, 

Ou  d'un  instinct  qui  le  conduit  ?  » 

La  nature,  en  trésors  fertile, 
Lui  fait  abondamment  trouver 
Tout  ce  qui  lui  peut  être  utile, 
Soigneuse  de  le  conserver. 
Content  du  partage  modeste 
Qu'il  tient  de  la  bonté  céleste. 
Il  vit,  sans  trouble  et  sans  ennui  ; 
Et  si  son  climat  lui  refuse 
Quelques  biens  dont  l'Europe  abuse, 
Ce  ne  sont  plus  des  biens  pour  lui. 

Couché  dans  un  antre  rustique, 

Du  Nord  il  brave  la  rigueur  ; 

Et  notre  luxe  asiatique 

N'a  point  énervé  sa  vigueur. 

Il  ne  regrette  point  la  perte 

De  ces  arts  dont  la  découverte 

A  l'homme  a  coûté  tant  de  soins, 

Et  qui,  devenus  nécessaires, 

N'ont  fait  qu'augmenter  nos  misères 

En  multipliant  nos  besoins. 

Il  méprise  la  vaine  étude 
D'un  philosophe  pointilleux, 
Qui,  nageant  dans  l'incertitude. 
Vante  son  savoir  merveilleux. 
Il  ne  veut  d'autre  connaissance 
Que  ce  que  la  Toute-Puissance 
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A  bien  voulu  nous  en  donner  ; 
Et  sait  qu'elle  créa  les  sages 
Pour  profiter  de  ses  ouvrages, 
Et  non  pour  les  examiner. 

Ainsi,  d'une  erreur  dangereuse 
Il  n'avale  point  le  poison  ; 
Et  notre  clarté  ténébreuse 
N'a  point  offusqué  sa  raison. 
Il  ne  se  tend  point  à  lui-même 
Le  piège  d'un  adroit  système 
Pour  se  cacher  la  vérité. 
Le  crime  à  ses  yeux  paraît  crime  ; 
Et  jamais  rien  d'illégitime 
Chez  lui  n'a  pris  l'air  d'équité. 

Maintenant,  fertiles  contrées, 
Sages  mortels,  peuples  heureux, 
Des  nations  hyperborées 
Plaignez  l'aveuglement  affreux  : 
Vous  qui,  dans  la  vaine  noblesse, 
Dans  les  honneurs,  dans  la  mollesse, 
Fixez  la  gloire  et  les  plaisirs  ; 
Vous  de  qui  l'infâme  avarice 
Promène  au  gré  de  son  caprice 
Les  insatiables  désirs. 

Oui,  c'est  toi,  monstre  détestable. 
Superbe  tyran  des  humains, 
Qui  seul  du  bonheur  véritable 
A  l'homme  a  fermé  les  chemins. 
Pour  apaiser  sa  soif  ardente, 
La  terre,  en  trésors  abondante, 
Ferait  germer  l'or  sous  ses  pas  : 
Il  brûle  d'un  feu  sans  remède  ; 
Moins  riche  de  ce  qu'il  possède. 
Que  pauvre  de  ce  qu'il  n'a  pas. 

Ah  !  si  d'une  pauvreté  dure 

Nous  cherchons  à  nous  affranchir, 
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Rapprochons-nous  de  la  nature, 
Qui  seule  peut  nous  enrichir, 
Forçons  de  funestes  obstacles  ; 
Réservons  pour  nos  tabernacles 
Cet  or,  ces  rubis,  ces  métaux  ; 
Ou,  dans  le  sein  des  mers  avides 
Jetons  ces  richesses  perfides. 
L'unique  élément  de  nos  maux. 

Ce  sont  là  les  vrais  sacrifices 
Par  qui  nous  pouvons  étouffer 
Les  semences  de  tous  les  vices 
Qu'on  voit  ici-bas  triompher. 
Otez  l'intérêt  de  la  terre. 
Vous  en  exilerez  la  guerre, 
L'honneur  rentrera  dans  ses  droits  ; 
Et,  plus  justes  que  nous  ne  sommes, 
Nous  verrons  régner  chez  les  hommes 
Les  mœurs  à  la  place  des  lois. 

Surtout  réprimons  les  saillies 

De  notre  curiosité, 

Source  de  toutes  nos  folies, 

Mère  de  notre  vanité. 

Nous  errons  dans  d'épaisses  ombres 

Où  souvent  nos  lumières  sombres 

Ne  servent  qu'à  nous  éblouir. 

Soyons  ce  que  nous  devons  être, 

Et  ne  perdons  point  à  connaître 

Des  jours  destinés  à  jouir. 


(Liv.  II,  Ode  9.) 
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ODE  SUR  UN  COMMENCEMENT 
D'ANNÉE 


L'Astre  qui  partage  les  jours, 
Et  qui  nous  prête  sa  lumière, 
Vient  de  terminer  sa  carrière 
Et  commencer  un  nouveau  cours. 

Avec  une  vitesse  extrême 
Nous  avons  vu  l'an  s'écouler  ; 
Celui-ci  passera  de  même, 
Sans  qu'on  puisse  le  rappeler. 

Tout  finit  ;  tout  est,  sans  remède, 
Aux  lois  du  temps  assujetti; 
Et  par  l'instant  qui  lui  succède 
Chaque  instant  est  anéanti. 

La  plus  brillante  des  journées 
Passe  pour  ne  plus  revenir  ; 
La  plus  fertile  des  années 
N'a  commencé  que  pour  finir. 

En  vain,  par  les  murs  qu'on  achève 
On  tâche  à  s'immortaliser  ; 
La  vanité  qui  les  élève 
Ne  saurait  les  éterniser. 

La  même  loi,  partout  suivie. 
Nous  soumet  tous  au  même  sort. 
Le  premier  moment  de  la  vie 
Est  le  premier  pas  vers  la  mort. 

Pourquoi  donc  en  si  peu  d'espace 
De  tant  de  soins  m'embarrasser  ? 
Pourquoi  perdre  le  jour  qui  passe 
Pour  un  autre  qui  doit  passer  ? 
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Si  tel  est  le  destin  des  hommes 
Qu'un  moment  peut  nous  voir  finir, 
Vivons  pour  l'instant  où  nous  sommes 
Et  non  pour  l'instant  à  venir. 

Cet  homme  est  vraiment  déplorable, 

Qui,  de  la  fortune  amoureux, 

Se  rend  lui-même  misérable, 

En  travaillant  pour  être  heureux. 

Dans  des  illusions  flatteuses 
Il  consume  ses  plus  beaux  ans  ; 
A  des  espérances  douteuses 
Il  immole  des  biens  présents. 

Insensés  !  votre  âme  se  livre 
A  de  tumultueux  projets  ; 
Vous  mourrez  sans  avoir  jamais 
Pu  trouver  le  moment  de  vivre. 

De  l'erreur  qui  vous  a  séduits 
Je  ne  prétends  pas  me  repaître  ; 
Ma  vie  est  l'instant  où  je  suis 
Et  non  l'instant  où  je  dois  être. 

Je  songe  aux  jours  que  j'ai  passés 
Sans  les  regretter,  ni  m'en  plaindre  : 
Je  vois  ceux  qui  me  sont  laissés 
Sans  les  désirer,  ni  les  craindre. 

Ne  laissons  point  évanouir 
Des  biens  mis  en  notre  puissance 
Et  que  l'attente  d'en  jouir 
N'étouffe  point  leur  jouissance. 

Le  moment  passé  n'est  plus  rien  ; 

L'avenir  peut  ne  jamais  être  : 

Le  présent  est  l'unique  bien 

Dont  l'homme  soit  vraiment  le  maître. 

(Liv.  II,  Ode  i3.) 
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ODE  A  M.   LE  COMTE  DU  LUC 

ALORS   AMBASSADEUR    DE   FRANCE    EN    SUISSE 
ET    PLÉNIPOTENTIAIRE    A    LA    PAIX    DE     BADE 


Tel  que  le  vieux  pasteur  des  troupeaux  de  Neptune, 
Prêtée,  à  qui  le  Ciel,  père  de  la  Fortune, 

Ne  cache  aucuns  secrets, 
Sous  diverse  figure  :  arbre,  flamme,  fontaine, 
S'efforce  d'échapper  à  la  vue  incertaine 

Des  mortels  indiscrets; 

Ou,  tel  que  d'Apollon  le  ministre  terrible. 
Impatient  du  Dieu  dont  le  souffle  invincible 

Agite  tous  ses  sens, 
Le  regard  furieux,  la  tète  échevelée, 
Du  temple  fait  mugir  la  demeure  ébranlée 

Par  ses  cris  impuissants  • 

Tel,  aux  premiers  accès  d'une  sainte  manie, 
Mon  esprit  alarmé  redoute  du  génie 

L'assaut  victorieux  ; 
Il  s'étonne  ;  il  combat  l'ardeur  qui  le  possède. 
Et  voudrait  secouer  du  démon  qui  l'obsède 

Le  joug  impérieux. 

Mais  sitôt  que,  cédant  à  la  fureur  divine. 
Il  reconnaît  enfin  du  Dieu  qui  le  domine 

Les  souveraines  lois. 
Alors,  tout  pénétré  de  sa  vertu  suprême, 
Ce  n'est  plus  un  mortel,  c'est  Apollon  lui-même 

Qui  parle  par  ma  voix. 

Je  n'ai  point  l'heureux  don  de  ces  esprits  faciles 
Pour  qui  les  Doctes  Sœurs,  caressantes,  dociles, 
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Ouvrent  tous  leurs  trésors  ; 
Et  qui,  dans  la  douceur  d'un  tranquille  délire, 
N'éprouvèrent  jamais,  en  maniant  la  lyre, 

Ni  fureurs,  ni  transports. 

Des  veilles,  des  travaux,  un  faible  cœur  s'étonne  ; 
Apprenons  toutefois  que  le  fils  de  Latone, 

Dont  nous  suivons  la  cour, 
Ne  nous  vend  qu'à  ce  prix  ces  traits  de  vive  flamme, 
Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  âme 

Au  céleste  séjour. 

C'est  par  là  qu'autrefois  d'un  prophète  fidèle 
L'esprit,  s'affranchissant  de  sa  chaîne  mortelle 

Par  un  puissant  effort, 
S'élançait  dans  les  airs  comme  un  aigle  intrépide. 
Et  jusque  chez  les  dieux  allait  d'un  vol  rapide 

Interroger  le  sort. 

C'est  par  là  qu'un  mortel,  forçant  les  rives  sombres, 
Au  superbe  tyran  qui  règne  sur  les  ombres 

Fit  respecter  sa  voix  : 
Heureux  si,  trop  épris  d'une  beauté  rendue. 
Par  un  excès  d'amour  il  ne  l'eût  point  perdue 

Une  seconde  fois  ! 

Telle  était  de  Phébus  la  vertu  souveraine, 
Tandis  qu'il  fréquentait  les  bords  de  l'Hippocrène 

Et  les  sacrés  vallons. 
Mais  ce  n'est  plus  le  temps,  depuis  que  l'avarice, 
Le  mensonge  flatteur,  l'orgueil  et  le  caprice 

Sont  nos  seuls  ApoUons. 

Ah  I  si  ce  Dieu  sublime,  échauffant  mon  génie. 
Ressuscitait  pour  moi  de  l'antique  harmonie 

Les  magiques  accords  ; 
Si  je  pouvais  du  ciel  franchir  les  vastes  routes, 
Ou  percer  par  mes  chants  les  infernales  voûtes 

De  l'empire  des  morts  ; 
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Je  n'irais  point,  des  Dieux  profanant  la  retraite 
Dérober  au  destin,  téméraire  interprète, 

Ses  augustes  secrets  ; 
Je  n'irais  point  chercher  une  amante  ravie, 
Et,  la  lyre  à  la  main,  redemander  sa  vie 

Au  gendre  de  Cérès. 

Enflammé  d'une  ardeur  plus  noble,  et  moins  stérile, 
J'irais,  j'irais  pour  vous,  ô  mon  illustre  asile, 

O  mon  fidèle  espoir, 
Implorer  aux  Enfers  ces  trois  fières  déesses. 
Que  jamais  jusqu'ici  nos  vœux  ni  nos  promesses 

N'ont  su  l'art  d'émouvoir. 

«  Puissantes  déités  qui  peuplez  cette  rive. 
Préparez,  leur  dirais-je,  une  oreille  attentive 

Au  bruit  de  mes  concerts  ; 
Puissent-ils  amollir  vos  superbes  courages 
En  faveur  d'un  héros  digne  des  premiers  âges 

Du  naissant  univers  ! 

«  Non  !  jamais  sous  les  yeux  de  l'auguste  Cybèle 
La  terre  ne  fit  naitre  un  plus  parfait  modèle 

Entre  les  dieux  mortels  ; 
Et  jamais  la  vertu  n'a,  dans  un  siècle  avare, 
D'un  plus  riche  parfum,  ni  d'un  encens  plus  rare 

Vu  fumer  ses  autels. 

«  C'est  lui,  c'est  le  pouvoir  de  cet  heureux  génie 
Qui  soutient  l'équité  contre  la  tyrannie 

D'un  astre  injurieux. 
L'aimable  Vérité,  fugitive,  importune, 
N'a  trouvé  qu'en  lui  seul  sa  gloire,  sa  fortune, 

Sa  patrie,  et  ses  dieux. 

«  Corrigez  donc  pour  lui  vos  rigoureux  usages. 
Prenez  tous  les  fuseaux  qui  pour  les  plus  longs  âges 

Tournent  entre  vos  mains. 
C'est  à  vous  que  du  Styx  les  Dieux  inexorables 
Ont  confié  les  jours,  hélas  !  trop  peu  durables. 

Des  fragiles  humains. 
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«  Si  ces  Dieux,  dont  un  jour  tout  doit  être  la  proie, 
Se  montrent  trop  jaloux  de  la  fatale  joie 

Que  vous  leur  redevez, 
Ne  délibérez  plus,  tranchez  mes  destinées, 
Et  renouez  leur  fil  à  celui  des  années 

Que  vous  lui  réservez. 

«  Ainsi  daigne  le  ciel,  toujours  pur  et  tranquille. 
Verser  sur  tous  les  jours  que  votre  main  nous  file 

Un  regard  amoureux  ! 
Et  puissent  les  mortels,  amis  de  l'innocence, 
Mériter  tous  les  soins  que  votre  vigilance 

Daigne  prendre  pour  eux  !  » 

C'est  ainsi  qu'au  delà  de  la  fatale  barque 

Mes  chants  adouciraient  de  l'orgueilleuse  Parque 

L'impitoyable  loi  ; 
Lachésis  apprendrait  à  devenir  sensible. 
Et  le  double  ciseau  de  sa  sœur  inflexible 

Tomberait  devant  moi. 

Une  santé  dès  lors  florissante,  éternelle. 
Vous  ferait  recueillir  d'une  automne  nouvelle 

Les  nombreuses  moissons  ; 
Le  ciel  ne  serait  plus  fatigué  de  nos  larmes, 
Et  je  verrais  enfin  de  mes  froides  alarmes 

Fondre  tous  les  glaçons. 

Mais  une  dure  loi,  des  Dieux  mêmes  suivie, 
Ordonne  que  le  cours  de  la  plus  belle  vie 

Soit  mêlé  de  travaux  : 
Un  partage  inégal  ne  leur  fut  jamais  libre, 
Et  leur  main  tient  toujours  dans  un  juste  équilibre 

Tous  nos  biens  et  nos  maux. 

Ils  ont  sur  vous,  ces  Dieux,  épuisé  leur  largesse  ; 
C'est  d'eux  que  vous  tenez  la  raison,  la  sagesse. 

Les  sublimes  talents  ; 
Vous  tenez  d'eux  enfin  cette  magnificence 
Qui  seule  sait  donner  à  la  haute  naissance 

De  solides  brillants. 
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C'en  était  trop,  hélas  !  et  leur  tendresse  avare 
Vous  refusant  un  bien  dont  la  douceur  répare 

Tous  les  maux  amassés, 
Pcit  sur  votre  santé,  par  un  décret  funeste, 
Le  salaire  des  dons  qu'à  votre  âme  céleste 

Elle  avait  dispensés. 

Le  ciel  nous  vend  toujours  les  biens  qu'il  nous  prodigue- 
Vainement  un  mortel  se  plaint  et  le  fatigue 

De  ses  cris  superflus  ; 
L'âme  d'un  vrai  héros,  tranquille,  courageuse, 
Sait  comme  il  faut  souffrir  d'une  vie  orageuse 

Le  flux  et  le  reflux. 

D  sait,  et  c'est  par  là  qu'un  grand  cœur  se  console, 
Çue  son  nom  ne  craint  rien  ni  des  fureurs  d'Éole, 

Ni  des  flots  inconstants  ; 
Et  que,  s'il  est  mortel,  son  immortelle  Gloire 
Bravera,  dans  le  sein  des  filles  de  Mémoire, 

Et  la  mort  et  le  temps. 

Tandis  qu'entre  des  mains  à  la  gloire  attentives 
La  France  confiera  de  ses  saintes  archives 

Le  dépôt  solennel, 
L'avenir  y  verra  le  fruit  de  vos  journées. 
Et  vos  heureux  destins  unis  aux  destinées 

D'un  empire  éternel. 

n  saura  par  quels  soins,  tandis  qu'à  force  ouverte 
L'Europe  conjurée  armait  pour  notre  perte 

Mille  peuples  fougueux. 
Sur  des  bords  étrangers  votre  illustre  assistance 
Sut  ménager  pour  nous  les  cœurs  et  la  constance 

D'un  peuple  belliqueux, 

D  saura  quel  génie,  au  fort  de  nos  tempêtes. 
Arrêta,  malgré  nous,  dans  leurs  vastes  conquêtes 

Nos  ennemis  hautains. 
Et  que  vos  seuls  conseils,  déconcertant  leurs  princes, 
Guidèrent  au  secours  de  deux  riches  provinces 

Nos  guerriers  incertains. 
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Mais  quel  peintre  fameux,  par  de  savantes  veilles, 
Consacrant  aux  humains  de  tant  d'autres  merveilles 

L'immortel  souvenir, 
Pourra  suivre  le  fil  d'une  histoire  si  belle, 
Et  laisser  un  tableau  digne  des  mains  d'Apelle 

Aux  siècles  à  venir  ? 

Que  ne  puis- je  franchir  cette  noble  barrière  ! 
Mais  peu  propre  aux  efforts  d'une  longue  carrière, 

Je  vais  jusqu'où  je  puis  ; 
Et,  semblable  à  l'abeille  en  nos  jardins  éclose, 
De  différentes  fleurs  j'assemble  et  je  compose 

Le  miel  que  je  produis. 

Sans  cesse,  en  divers  lieux  errant  à  l'aventure. 
Des  spectacles  nouveaux  que  m'offre  la  nature 

Mes  yeux  sont  égayés  ; 
Et  tantôt  dans  un  bois,  tantôt  dans  les  prairies, 
Je  promène  toujours  mes  douces  rêveries 

Loin  des  chemins  frayés. 

Celui  qui,  se  livrant  à  des  guides  vulgaires. 
Ne  détourne  jamais  des  routes  populaires 

Ses  pas  infructueux, 
Marche  plus  sûrement  dans  une  humble  campagne, 
Que  ceux  qui,  plus  hardis,  percent  de  la  montagne 

Les  sentiers  tortueux. 

Toutefois  c'est  ainsi  que  nos  maîtres  célèbres 
Ont  dérobé  leurs  noms  aux  épaisses  ténèbres 

De  leur  antiquité  ; 
Et  ce  n'est  qu'en  suivant  leur  périlleux  exemple, 
Que  nous  pouvons,  comme  eux,  arriver  jusqu'au  temple 

De  l'Immortalité. 

(Liv,  III,  Ode  I.) 
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LA  CANTATE  DE  CIRCÉ 

Sur  un  rocher  désert,  l'effroi  de  la  nature, 
Dont  l'aride  sommet  semble  toucher  les  cieux, 
Circé,  pâle,  interdite,  et  la  mort  dans  les  yeux, 
Pleurait  sa  funeste  aventure. 

Là,  ses  yeux  errant  sur  les  flots 
D'Ulysse  fugitif  semblaient  suivre  la  trace. 
Elle  croit  voir  encor  son  volage  héros  ; 
Et,  cette  illusion  soulageant  sa  disgrâce. 

Elle  le  rappelle  en  ces  mots, 
Qu'interrompent  cent  fois  ses  pleurs  et  ses  sanglots  : 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme, 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  : 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats  ; 
Et,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme, 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

Ce  triste  cœur,  devenu  ta  victime, 
Chérit  encor  l'amour  qui  l'a  surpris  : 
Amour  fatal  !  la  haine  en  est  le  prix. 
Tant  de  tendresse,  o  dieux  !  est-elle  un  crime, 
Pour  mériter  de  si  cruels  mépris? 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme, 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  : 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats  ; 
Et,  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme. 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

C'est  ainsi  qu'en  regrets  sa  douleur  se  déclare  ; 

Mais  bientôt,  de  son  art  employant  le  secours 

Pour  rappeler  l'objet  de  ses  tristes  amours. 

Elle  invoque  à  grands  cris  tous  les  dieux  du  Ténare, 

Les  Parques,  Némésis,  Cerbère,  Phlégéton, 

Et  l'inflexible  Hécate,  et  l'horrible  Aiecton. 
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Sar  un  autel  sanglant  l'affreux  bûcher  s'allume, 
La  foudre  dévorante  aussitôt  le  consume  ; 
Mille  noires  vapeurs  obscurcissent  le  jour  ; 
Les  astres  de  la  nuit  interrompent  leur  course  ; 
Les  fleuves  étonnés  remontent  vers  leur  source  ; 
Et  Pluton  même  tremble  en  son  obscur  séjour. 

Sa  voix  redoutable 
Trouble  les  enfers  ; 
Un  bruit  formidable 
Gronde  dans  les  airs  ; 
Un  voile  effroyable 
Couvre  l'univers  ; 
La  terre  tremblante 
Frémit  de  terreur  ; 
L'onde  turbulente 
Mugit  de  fureur  ; 
La  lune  sanglante 
Recule  d'horreur. 

Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  enchantements 

Vont  troubler  le  repos  des  ombres  : 
Les  mânes  effrayés  quittent  leurs  monuments  ; 
L'air  retentit  au  loin  de  leurs  longs  hurlements  : 
Et  les  vents,  échappés  de  leurs  -cavernes  sombres, 
Mêlent  à  leurs  clameurs  d'horribles  sifflements. 
Inutiles  efforts  !  amante  infortunée. 
D'un  Dieu  plus  fort  que  toi  dépend  ta  destinée  : 
Tu  peux  faire  trembler  la  terre  sous  tes  pas, 
Des  enfers  déchaînés  allumer  la  colère: 
Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 
Ce  que  tes  attraits  n'ont  pu  faire. 

Ce  n'est  point  par  effort  qu'on  aime, 
L'Amour  est  jaloux  de  ses  droits  ; 
Il  ne  dépend  que  de  lui-même, 
On  ne  l'obtient  que  par  son  choix. 
Tout  reconnaît  sa  loi  suprême  ; 
Lui  seul  ne  connaît  point  de  lois. 
Dans  les  champs  que  l'hiver  désole 
Flore  vient  rétablir  sa  cour  ; 
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L'Alcyon  fuit  devant  Éole  ; 
Éole  le  fuit  à  son  tour  : 
Mais  sitôt  que  l'amour  s'envole, 
Il  ne  connaît  plus  de  retour. 

RONDEAU 

En  manteau  court,  en  perruque  tapée, 
Poudré,  paré,  beau  comme  Deiopée, 
Enluminé  d'un  jaune  vermillon, 
Monsieur  l'Abbé,  vif  comme  un  papillon, 
Jappe  des  vers  qu'il  prit  à  la  pipée. 

Phébus,  voyant  sa  mine  constipée, 
Dit  :  «  Quelle  est  donc  cette  Muse  éclopée 
Qui  vient  chez  nous  racler  du  violon 
En  manteau  court  ?  » 

—  C'est,  dit  Thalie  à  son  rouge  trompée. 
Apparemment  quelque  jeune  Napée, 

Qui  court  en  masque  au  bas  de  ce  vallon.  » 

—  Vous  vous  moquez,  lui  répond  Apollon, 
C'est  tout  au  plus  une  vieille  poupée 

En  manteau  court,  » 


EPIGRAMME  SUR  UN  IVROGNE 

Certain  yvrogne,  après  maint  long  repas. 
Tomba  malade.  Un  docteur  galénique 
■   Fut  appelé.  Je  trouve  ici  deux  cas. 
Fièvre  adurante,  et  soif  plus  que  cynique. 
Or  Hippocras  tient  pour  méthode  unique. 
Qu'il  faut  guérir  la  soif  premièrement. 
Lors  le  fiévreux  lui  dit  :  Maître  Clément, 
Ce  premier  point  n'est  le  plus  nécessaire. 
Guérissez-moi  ma  fièvre  seulement  ; 
Et  pour  ma  soif,  ce  sera  mon  affaire. 
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Bien  que  le  nom  de  Lefranc  de  Pompignan  ne  fût  pas 
mentionné  dans  notre  choix,  nous  avons  cru  que  les  lecteurs 
seraient  heureux  d'avoir  sous  les  yeux  l'Ode  célèbre  qu'il 
composa  à  propos  de  la  mort  de  Jean-Baptiste  Rousseau.  C'est 
le  meilleur  poème  de  ce  médiocre  écrivain.  Certaines  strophes 
de  cet  ode,  en  particulier  la  dernière,  comptent  parmi  les  plus 
belles  de  notre  langue.  Lefranc  de  Pompignan  ne  fut  servi 
qu'une  fois  par  l'inspiration,  mais  cette  fois-là  il  le  fut  bien. 


ODE  SUR  LA  MORT  DE  J.-B.  ROUSSEAU 


Quand  le  premier  chantre  du  monde 

Expira  sur  les  bords  glacés 

Où  l'Hèbre  effrayé  dans  son  onde 

Reçut  ses  membres  dispersés, 

Le  Thrace,  errant  sur  les  montagnes, 

Remplit  les  bois  et  les  campagnes 

Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  : 

Les  champs  de  l'air  en  retentirent  ; 

Et  dans  les  antres  qui  gémirent, 

Le  lion  répandit  des  pleurs. 

La  France  a  perdu  son  Orphée  !... 
Muses,  dans  ces  moments  de  deuil, 
Elevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil  ; 
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Laissez,  pax  de  nouveaux  prodiges, 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets. 
Ainsi  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais... 

Jusques  à  quand,  mortels  farouches, 

Vivrons-nous  de  haine  et  d'aigreur? 

Prêterons-nous  toujours  nos  bouches 

Au  langage  de  la  fureur? 

Implacable  dans  ma  colère. 

Je  m'applaudis  de  la  misère 

De  mon  ennemi  terrassé  : 

Il  se  relève  ;  je  succombe, 

Et  moi-même  à  ses  pieds  je  tombe, 

Frappé  du  trait  que  j'ai  lancé... 

Du  sein  des  ombres  étemelles 
S'élevant  au  trône  des  dieux, 
L'envie  offusque  de  ses  ailes 
Tout  éclat  qui  frappe  ses  yeux. 
Quel  ministre,  quel  capitaine. 
Quel  monarque  vaincra  sa  haine 
Et  les  injustices  du  sort  ? 
Le  temps  à  peine  les  consomme  ; 
Et  jamais  le  prix  du  grand  homme 
N'est  bien  connu  qu'après  sa  mort. 

Oui,  la  mort  seule  nous  délivre 
Des  ennemis  de  nos  vertus  : 
Et  notre  gloire  ne  peut  vivre 
Que  lorsque  nous  ne  vivons  plus. 
Le  chantre  d'Ulysse  et  d'Achille, 
Sans  protecteur  et  sans  asile. 
Fut  ignoré  jusqu'au  tombeau. 
Il  expire  :  le  charme  cesse, 
Et  tous  les  peuples  de  la  Grèce 
Entre  eux  disputent  son  berceau. 
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Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
De  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Crime  impuissant  !  fureurs  bizarres  ! 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Versait  ses  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs... 
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Houdar  de  la  Motte,  fils  d'un  chapelier  de  Paris,  qui 
lui  fit  faire  d'excellentes  études  chez  les  Jésuites,  occupa  une 
place  considérable  dans  l'histoire  littéraire  du  temps.  C'était 
un  esprit  avisé,  facile,  et  souple  ;  la  diversité  de  ses  œuvres 
en  est  une  preuve  manifeste.  Il  commença  par  composer  des 
livrets  d'Opéra,  tels  que  Issé  ou  V Europe  galante,  etc.,  et  peut 
dans  ce  genre  soutenir  la  comparaison  avec  Quinault.  Il  rima 
une  foule  de  petits  vers,  cantates,  églogues,  fables,  qui  firent 
les  délices  de  la  cour  de  Sceaux.  Il  connut  au  théâtre  un  grand 
succès,  et  un  succès  mérité,  avec  son  Inès  de  Castro  repré- 
sentée en  1723.  Malheureusement,  pour  être  un  véritable  poète, 
Lamotte-Houdar  avait  trop  de  raison,  et  trop  d'esprit.  On 
peut  estimer  dans  ses  odes  une  grande  rigueur  de  déduc- 
tion logique  ;  on  peut  y  admirer  des  alliances  de  mots 
concises  et  heureuses  qui  feraient  honneur  à  un  prosateur, 
mais  qui  ne  sont  pas  toujours  le  fait  d'un  homme  inspiré.  Il 
montra  bien  d'ailleurs,  dans  la  Querelle  des  Anciens  et  des 
Modernes,  où  il  prit  résolument  parti  en  faveur  de  ces  derniers, 
jusqu'où  son  esprit  rationaliste  et  légèrement  paradoxal  pou- 
vait l'entraîner.  Il  donna  une  traduction  de  V Iliade  d'Homère, 
qu'il  réduisit  de  vingt-quatre  chants  à  douze,  sous  le  prétexte 
d'en  faire  disparaître  les  longueurs  et  les  futilités.  Il  ne  persuada 
pas  les  bons  esprits,  et  ne  fit  que  montrer  aux  yeux  de  tous  son 
incompréhension  des  beautés  poétiques  les  plus  naïves  et  les 
plus  fraîches.  Poussant  ses  idées  jusqu'à  leurs  conséquences 
extrêmes,  il  aurait  été  d'avis  que  les  poètes  renonçassent  à 
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la  forme  rythmée  du  vers  et  qu'ils  écrivissent  désormais  en 
prose.  Cette  conception  un  peu  spéciale  de  la  poésie  souleva 
contre  lui  une  foule  de  critiques  qui  ne  furent  pas  toutes  de 
bon  ton.  Dans  ce  débat,  il  sut  conserver  une  urbanité  parfaite, 
ce  qui  n'était  pas  un  mince  mérite.  Devenu  aveugle  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  il  mourut  en  1751.  Il  faisait  partie 
de  l'Académie  depuis  1710. 
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ODE  SUR  L'AMOUR.PROPRE 


Démêlons  tous  les  stratagèmes 
De  l'instinct  qui  nous  guide  tous  ; 
Mortels,  nous  nous  aimons  nous-mêmes, 
Et  nous  n'aimons  rien  que  pour  nous. 
De  quelque  vertu  qu'on  se  pique, 
Ce  n'est  qu'un  voile  chimérique, 
Dont  l'amour-propre  nous  séduit  : 
Je  le  sens  en  voulant  m'en  plaindre  ; 
C'est  lui  qui  m'engage  à  le  peindre, 
Et  contre  lui-même  il  m'instruit... 


Vous,  rares  au  siècle  où  nous  sommes, 

Grands,  que  vos  bienfaits  font  nommer 

L'amour,  les  délices  des  hommes, 

Vous  flattez-vous  de  les  aimer? 

Des  heureux  qu'il  vous  plait  de  faire 

Vous  attendez  votre  salaire  ; 

Vous  voulez  régner  sur  les  cœurs  ; 

Votre  avare  magnificence 

Par  les  faveurs  qu'elle  dispense 

S'achète  des  admirateurs. 


Ainsi  leur  intérêt  sait  prendre 

Un  dehors  sensible,  empressé  ; 

Mais  nous,  ne  croyons  pas  leur  rendre 

Un  amour  désintéressé. 

Malgré  leur  attente  déçue 

L'orgueil,  d'une  grâce  reçue 
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Ne  soutient  qu'à  regret  le  faix  ; 
Et  par  la  plus  tendre  apparence 
Notre  ingrate  reconnaissance 
En  veut  à  de  nouveaux  bienfaits. 


En  vain  ce  sévère  stoïque, 
Sous  mille  défauts  abattu, 
Se  vante  d'une  âme  héroïque, 
Toute  vouée  à  la  vertu. 
Ce  n'est  point  la  vertu  qu'il  aime  ; 
Mais  son  cœur  ivre  de  lui-même 
Voudrait  usurper  des  autels  ; 
Et  par  sa  sagesse  frivole 
Il  ne  veut  que  parer  l'idole 
Qu'il  offre  au  culte  des  mortels. 


Jusqu'où  l'amour-propre  s'égare  ! 

Souvent,  aveugle  en  son  dessein, 

Il  nous  arme  d'un  fer  barbare 

Qu'il  tourne  contre  notre  sein. 

Caton,  d'une  âme  plus  égale. 

Sous  l'heureux  vainqueur  de  Pharsale 

Eût  souffert  que  Rome  pliât  ; 

Mais  incapable  de  se  rendre. 

Il  n'eut  pas  la  force  d'attendre 

Un  pardon  qui  l'humiliât. 
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LA  MONTRE  ET  LE  CADRAN  SOLAIRE 

FABLE 


Un  jour  la  montre  au  cadran  insultait 

Demandant  quelle  heure  il  était, 
«  Je  n'en  sais  rien,  dit  le  cadran  solaire. 

—  Eh  !  que  fais-tu  donc  là,  si  tu  n'en  sais  pas  plus  ? 

—  J'attends,  répondit-il,  que  le  soleil  m'éclaire  : 
Je  ne  sais  rien  que  par  Phébus. 

—  Attends-le  donc,  moi,  je  n'en  ai  que  faire, 

Dit  la  montre  ;  sans  lui,  je  vais  toujours  mon  train. 

Tous  les  huit  jours,  un  tour  de  main. 
C'est  autant  qu'il  m'en  faut  pour  toute  ma  semaine. 
Je  chemine  sans  cesse,  et  ce  n'est  point  en  vain 

Que  mon  aiguille  en  ce  rond  se  promène. 
Écoute,  voilà  l'heure  ;  elle  sonne  à  l'instant  : 
Une,  deux,  trois,  quatre.  Il  en  est  tout  autant,  » 
Dit-elle.  Mais  tandis  que  la  montre  décide, 

Phébus,  de  ses  ardents  regards 

Chassant  nuages  et  brouillards. 
Regarde  le  cadran,  qui,  fidèle  à  son  guide. 

Marque  quatre  heures  et  trois  quarts. 

«  Mon  enfant,  dit-il  à  l'horloge, 

Va-t'en  te  faire  remonter. 

Tu  te  vantes  sans  hésiter, 

De  répondre  à  qui  t'interroge; 
Mais  qui  t'en  croit  peut  bien  se  mécompter. 
Je  te  conseillerais  de  suivre  mon  usage  ; 
Si  je  ne  vois  bien  clair,  je  dis  :  «  Je  n'en  sais  rien.  » 

Je  parle  peu,  mais  je  dis  bien  : 

C'est  le  caractère  du  sage.  » 
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Le  cardinal  de  Bernis 

(1715-1794) 


Sur  les  tableaux  qui  le  représentent,  le  cardinal  de  Bernis 
nous  sourit  d'un  sourire  bienveillant,  léger,  et  sensuel  à  la 
fois.  Il  semble  être  le  portrait  du  siècle  lui-même.  Sa  prompte 
fortune  fut  un  scandale.  Celui  que  Voltaire  avait  surnommé 
«  Babet  la  Bouquetière  »  reçut,  alors  qu'il  n'était  encore  que 
petit  abbé  à  rabat,  par  la  protection  de  Mme  de  Pompadour, 
à  laquelle  il  avait  dédié  quelques  jolis  vers,  une  pension  de 
1400  livres,  et  un  logement  aux  Tuileries.  Dès  lors,  il  ne 
s'arrêta  plus.  En  1744,  l'Académie  lui  ouvrit  ses  portes.  En 
1752,  il  était  chargé  de  l'ambassade  de  Venise,  agréable  siné- 
cure où  il  trouva  cependant  moyen  de  faire  valoir  la  finesse 
diplomatique  de  son  esprit.  En  1755,  il  est  rappelé  et  chargé 
de  conclure  secrètement  le  fameux  traité  de  Versailles  (1756) 
entre  la  France  et  l'Autriche.  Devenu  ministre  des  affaires 
étrangères,  il  répugne  à  poursuivre  une  politique  que  sa  clair- 
voyance lui  fait  juger  funeste  à  la  France,  Choiseul  lui  suc- 
cède ;  quant  à  lui,  il  reste  ministre  d'Etat  et  reçoit  le  chapeau 
de  cardinal.  Mais  il  entre  en  désaccord  avec  son  successeur, 
et  le  roi,  gagné  à  la  politique  autrichienne,  n'hésite  pas  à  se 
défaire  de  son  ancien  serviteur.  Bernis  est  nommé  arche- 
vêque d'Albi  (1764).  Il  rentre  en  1769  dans  la  vie  diplomatique 
et  remplit  avec  habileté,  en  1769,  les  fonctions  d'ambassadeur 
à  Rome,  En  1791,  il  refuse  de  prêter  le  serment  constitution- 
nel, perd  son  poste,  et  meurt  à  Rome  pauvre  et  honoré. 

Il  nous  a  laissé  un  poème  plus  que  médiocre  en  dix  chants  ; 
la  Religion  vengée,  des  volumes  intéressants  de  Correspon- 
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dance,  et  des  Mémoires,  publiés  en  1878,  qui  nous  montrent 
sous  un  jour  nouveau  celui  dont  on  voulait  que  l'influence 
eût  été  funeste  à  la  France,  parce  qu'il  avait  été  protégé  par 
la  maîtresse  du  roi.  Bernis  ne  fut  pas  un  diplomate  mépri- 
sable, et  si  sa  légèreté  d'esprit  fit  tort  à  sa  réputation,  sachons 
l'apprécier  là  où  elle  fut  pour  lui  un  don  précieux,  dans  ses 
petits  vers  spirituels  et  élégants,  un  peu  mièvres  parfois, 
auxquels  il  dut  sa  fortune. 
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LE  CARDINAL  DE  BERNIS 


LES  PETITS  TROUS 

CONTE 


Ainsi  qu'Hébé,  la  jeune  Pompadour, 

A  deux  jolis  trous  sur  la  joue  ! 
Deux  trous  charmants  où  le  plaisir  se  joue, 
Qui  furent  faits  par  la  main  de  l'Amour. 
L'enfant  ailé,  sous  un  rideau  de  gaze, 
La  vit  dormir  et  la  prit  pour  Psyché, 
Qu'elle  était  belle  !  à  l'instant  il  s'embrase, 
Sur  ses  appas,  il  demeure  attaché. 
Plus  il  la  voit,  plus  son  délire  augmente  ; 
Et  pénétré  d'une  si  douce  erreur. 
Il  veut  mourir  sur  sa  bouche  charmante, 
Heureux  encor  de  mourir  son  vainqueur. 
Enchanté  des  roses  nouvelles 
D'un  teint  dont  l'éclat  éblouit. 
Il  les  touche  du  doigt,  elles  en  sont  plus  belles  ; 
Chaque  fleur  sous  sa  main  s'ouvre  et  s'épanouit. 
Pompadour  se  réveille,  et  l'Amour  en  soupire  ; 
11  perd  tout  son  bonheur  en  perdant  son  délire  : 
L'empreinte  de  son  doigt  forma  ce  joli  trou, 
Séjour  aimable  du  sourire, 
Dont  le  plus  sage  serait  fou. 
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L'AMOUR  ET  LES  NYMPHES 

ODE   ANACRÉONTIQUE 


Auprès  d'une  féconde  source, 
D'où  coulent  cent  petits  ruisseaux, 
L'Amour,  fatigué  de  sa  course. 
Dormait  sur  un  lit  de  roseaux. 

Les  Naïades,  sans  défiance, 
S'avancent  d'un  pas  concerté, 
Et  toutes,  en  un  grand  silence. 
Admirent  sa  jeune  beauté. 

«  Ma  sœur,  que  sa  bouche  est  vermeille  !  » 
Dit  l'une,  d'un  ton  indiscret  : 
L'Amour,  qui  l'entend,  se  réveille. 
Et  se  félicite  en  secret. 

U  cache  ses  desseins  perfides 
Sous  un  air  engageant  et  doux  ; 
Les  Nymphes,  bientôt  moins  timides. 
Le  font  asseoir  sur  leurs  genoux. 

Eucharis,  Naïs  et  Thémire 
Couronnent  sa  tête  de  fleurs. 
L'Amour,  d'un  gracieux  sourire. 
Répond  à  toutes  leurs  faveurs. 

Mais  bientôt,  aux  flammes  cruelles, 
Qui  brûlent  la  nuit  et  le  jour, 
Ces  indiscrètes  immortelles 
Connurent  le  perfide  Amour. 


LE  CARDINAL  DE  BERNIS 


«  Ah  !  rendez-nous,  Dieu  de  Cythère, 
Disent-elles,  notre  repos  : 
Pourquoi  le  troubler,  téméraire? 
Nous  brûlons  au  milieu  des  eaux. 

—  Nourrissez  plutôt,  sans  vous  plaindre, 
Répond  l'Amour,  mes  tendres  feux  : 
Je  les  allume  quand  je  veux  ; 
Mais  je  ne  saurais  les  éteindre.  » 


IMPROMPTU 


A    UNE    DAME    QUI    SE    PLAIGNAIT    D  ETRE    AGEE 
DE  QUATRE-VINGTS    ANS 


Avec  les  qualités  à  tant  d'esprit  unies, 
Pouvez-vous  regretter,  Doris,  vos  premiers  jours  ? 
Vous  êtes  aujourd'hui  la  Reine  des  génies 
Et  vous  la  fûtes  des  amours. 

Songez  qu'U  est  bien  peu  d'hivers  comme  le  vôtre 
En  vous  laissant  l'esprit,  qu'a-t-il  pu  dérober? 
Doris,  c'est  proprement  passer  d'un  trône  à  l'autre 
Appelle-t-on  cela  tomber  ? 
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PiRON 

(1689-1773) 


Il  semble  que  Piron,  sur  qui  ont  couru  tant  d'histoires,  ne 
puisse  appartenir  qu'à  la  légende,  Piron,  «  qui  ne  fut  rien  », 
fut  pourtant  autre  chose  qu'un  mythe  ;  mais  railleur  cynique 
et  infatigable,  il  traversa  son  siècle,  ne  laissant  après  lui, 
sauf  une  pièce  excellente  et  une  collection  d'épigrammes,  que 
le  souvenir  évaporé  de  ses  bons  mots. 

n  était  né  à  Dijon  en  1689.  Son  père,  apothicaire  jovial, 
lui  donna  trop  l'exemple  d'une  vie  libre  et  insouciante,  pour 
obtenir  que  le  jeune  homme  choisit  une  profession  sérieuse. 
Désœuvré  à  Dijon,  où  sa  verve  ne  trouvait  d'autre  aliment 
que  les  plaisanteries  traditionnelles  du  terroir  sur  les  habi- 
tants de  Beaune,  Piron  vint  à  Paris  en  1719.  Du  métier  de 
copiste  à  soixante  Hvres  par  mois,  il  s'élève  à  la  dignité 
d'auteur  pour  le  théâtre  de  la  Foire,  où  il  donne  des  vaude- 
villes pompeusement  baptisés  opéras-comiques. 

Une  dizaine  d'années  s'écoulent,  consacrées  à  ces  besognes 
sans  gloire  ni  profit.  Il  fréquente  quelques  salons,  ceux  que 
sa  mine  rubiconde,  ses  manières  hétéroclites  de  buveur,  de 
provincial  et  de  grimaud,  son  esprit  enfin  volontiers  débraillé, 
n'effarouchent  pas.  Chez  la  marquise  de  Mimeure,  dont  il 
épousera  la  femme  de  chambre,  il  se  heurte  assez  aigrement 
dès  le  début  à  Voltaire.  Il  a  plus  à  se  louer  de  son  compa- 
triote Crébillon  :  l'excellent  homme  l'aide  à  pénétrer  au 
Théâtre-Français,  en  1728,  avec  une  comédie  en  vers  :  les 
Fils  ingrats,  que  n'accueille  pas,  malgré  ce  patronage,  un  très 
vif  succès.  Callisthène  en  1730,  en  1734  V Amant  mystérieux 

=      49      ===:^==^^ 


LES  PETITS  POETES  DU  XVIII^  SIECLE 


et   les    Courses  de    Tempe  ne   sont    guère    plus   heureux. 

L'histoire  lui  fournit,  avec  des  sujets  modernes,  des  occa- 
sions de  revanche.  On  applaudit  son  Gustave  Vasa  ainsi 
que  son  Fernand  Cortez.  Mais  ces  pièces  sont  aujourd'hui 
justement  oubliées,  tandis  que  nous  relisons  encore  la 
Métromanie,  son  chef-d'œuvre,  le  seul  de  ses  écrits  sur 
lequel  nous  puissions  le  juger  avec  une  apparence  d'équité. 
Nous  avons  la  preuve,  en  effet,  qu'il  y  a  apporté  des  soins, 
une  prédilection,  dont  on  ne  s'étonne  plus,  si  l'on  remarque 
qu'il  s'est  peint  lui-même  sou§  les  traits  à  peine  idéalisés  de 
M.  de  l'Empyrée.  Voltaire  ne  s'y  laissa  point  prendre,  et 
cria  tout  de  suite  à  la  «  Piromanie  ». 

Mais  si  nous  avons  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  le  meilleur 
de  son  esprit  est  sans  doute  absent  de  ses  épigrammes,  qui 
ne  sont  ni  plus  plaisantes  ni  plus  acérées  que  tant  d'autres 
signées  J.-B.  Rousseau  ou  Lebrun.  Et  cependant  nous  savons 
qu'il  exerça  dans  les  salons,  dans  les  cafés  littéraires  qu'il 
fréquentait,  une  véritable  souveraineté,  ou  mieux  une  tyran- 
nie en  matière  de  bons  mots,  sarcasmes,  farces  cyniques  et 
de  «  haute  graisse  ».  Donc  si  sa  plume  en  vers  et  en  prose 
égratigna  souvent  Voltaire,  Fréron,  Des  Fontaines,  d'Olivet, 
La  Chaussée,  et  La  Harpe,  surnommé  la  Harpie,  et  Marmon- 
tel,  et  la  plupart  des  académiciens,  c'est  sa  langue  surtout, 
ce  sont  les  traits  imprévus  jaillis  de  sa  conversation  qu'on 
redoutait.  «  Dans  ce  genre  de  combats,  dit  encore  Grimm, 
témoin  fidèle,  il  était  l'athlète  le  plus  fort  qui  eût  jamais 
existé.  Il  était  sûr  d'avoir  les  rieurs  de  son  côté.  »  Il  les  eut 
presque  constamment,  même  contre  Voltaire,  et  de  tout  temps 
entre  eux  les  couteaux  furent  tirés.  Le  triomphe  de  Voltaire 
empoisonna  les  dernières  années  de  Piron.  Celui-ci,  sénile, 
presque  aveugle,  ne  cessait  dans  des  Poésies  sacrées,  des 
paraphrases  de  Psaumes,  de  demander  pardon  à  Dieu  et  aux 
hommes  de  ses  erreurs  passées.  Mais  il  ne  pardonnait  pas  à 
Voltaire,  et  il  mourut  en  1773,  furieux  parce  que  «  l'éternel 
moribond  »  lui  survivait. 

Il  n'était  pas,  on  le  sait,  de  l'Académie  française,  mais 
comptait  parmi  les  membres  de  celle  de  Dijon. 
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LA  METROMANIE 


Analyse  sommaire. 

M,  Francaleu,  poète,  voudrait  marier  sa  fille  au  poète 
Damis,  qui  se  fait  appeler  M.  de  l'Empyrée.  La  jeune  Lucilc 
ne  désire  d'autre  époux  que  le  gentilhomme  Dorante,  mais, 
soumise  à  l'autorité  paternelle,  elle  compte  plutôt  sur  l'adresse 
de  sa  suivante  Lisette  que  sur  sa  propre  résistance  pour 
échapper  à  Damis.  Que  ne  compte-t-elle  surtout  sur  les  étour- 
deries,  les  rêveries  et  les  chimères  de  cette  cervelle  décon- 
certante !  Damis  n'aspire  pas  le  moins  du  monde  à  la  main 
de  Lucile,  et  lorsque  M,  Francaleu  la  lui  offre,  il  se  dérobe, 
parce  qu'il  a  promis  son  cœur  à  une  poétesse  inconnue  de 
Basse-Bretagne,  C'est  à  elle  qu'il  pense,  c'est  elle  qui  fait  tout 
son  souci,  plus  que  ses  dettes,  plus  que  les  rigueurs  de  son 
oncle  M,  Baliveau,  plus  même  que  ses  débuts  imminents 
d'auteur  dramatique.  Mais  il  a  la  désillusion  d'apprendre 
que  l'objet  de  ses  amours  n'était  qu'imaginaire,  M.  Francaleu 
ayant  involontairement  mystifié  son  hôte. 

Accablé  par  la  mauvaise  fortune,  car  le  théâtre  le  trahit 
aussi,  Damis  se  montre  supérieur  aux  événements.  Il  aide  à 
rapprocher  Dorante  de  Lucile,  et  magnanime,  indifférent 
aux  réalités,  appelle  sur  lui  la  bénédiction  des  Muses  conso- 
latrices. 

Nous  donnons  trois  longs  fragments  de  la  Métromanie, 
d'abord  d'amusants  dialogues  entre  Dorante  et  Damis,  Damis 
et  son  valet  Mondor  (scènes  III  et  VI  du  premier  acte),  puis, 
à  l'acte  II,  l'arrivée  chez  M.  Francaleu,  de  M.  Baliveau, 
capitoul  de  Toulouse,  venu  tout  exprès  à  Paris  rechercher 
son  neveu,  Damis,  et  qui  le  rencontre  par  le  plus  imprévu 
des  hasards  ;  enfin,  les  scènes  VI  et  VII  du  troisième  acte 
qui  mettent  en  présence  l'oncle  et  le  neveu. 
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SCÈNE   III 

DORANTE,    DAMIS 
DORANTE 

Tout  à  l'heure,  mon  cher,  il  faut  prendre  la  peine... 

DAMIS,   sans  l'écouter 

Non  !  jamais  si  beau  feu  ne  m'échauffa  la  veine. 
Ma  foi,  j'ai  fait  pour  vous  bien  des  vers  jusqu'ici. 
Mais  je  donne  ma  voix  et  la  palme  à  ceux-ci. 

DORANTE 

Il  s'agit... 

DAMIS,  interrompant  continuellement  Dorante 
De  vous  faire  une  églogue  ;  elle  est  faite. 

DORANTE 

Eh  !  n'allons  pas  si  vite  !... 

DAMIS 

Oh  !  mais  faite  et  parfaite. 
DORANTE 

Je  le  crois... 

DAMIS 

Au  bon  coin  ceci  sera  frappé. 

DORANTE 

D'accord... 

DAMIS 

Et  je  le  donne  en  quatre  au  plus  huppé. 

DORANTE 

Laissons  ;  je  vous  demande... 

DAMIS 

Oui,  du  noble  et  du  tendre. 

DORANTE,  perdant  patience 

Non  !  du  tranquille. 

DAMIS,   tirant   ses   tablettes 
Aussi,  vous  en  allez  entendre. 

DORANTE 

Eh  !  j'en  jugerais  mal  ! 

DAMIS 

Mieux  qu'un  autre.  Écoutez. 

DORANTE 

Je  suis  sourd. 
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Je  crierai. 


PIRON 

DAMIS 

DORANTE 
Vainement  ! 


Quelle  rage  ! 


DAPHNIS...   » 


DAMIS 

Permettez. 

DORANTE 

DAMIS  lit 
«  Daphnis  et  l'Écho,  dialogue. 


DORANTE,  à  part 

Au  diable  soient  l'écho,  l'homme  et  l'églogue! 
DAMIS,  avec  emphase 
«  Écho,  que  je  retrouve  en  ce  bocage  épais..,  » 

DORANTE,  d'une  voix  éclatante 

Paix  !  dit  l'Écho.  Paix  !  dis- je  une  bonne  fois  :  Paix  ! 

Sinon... 

DAMIS 

Comment,  monsieur  !  Quand  pour  vous  je  compose... 

DORANTE 

Mais  quand  de  vous,  monsieur,  on  demande  autre  chose. 

DAMIS,  reprenant  sa  volubilité 
Ode?  épitre?  cantate? 

DORANTE 

Ahie! 

DAMIS 

Élégie  ? 

DORANTE 

Eh  bien! 

DAMIS 

Portrait?  sonnet?  bouquet?  triolet?  ballet? 

DORANTE 

Rien. 
Mon  amour  se  retranche  au  langage  ordinaire  ; 
Et  désormais  du  vôtre  il  n'aura  plus  affaire. 

DAMIS,    resserrant  ses   tablettes 

C'est  autre  chose  :  alors  ces  vers  seront  pour  moi. 

DORANTE 
Non  que  je  ne  ressente,  ainsi  que  je  le  dois, 
La  bonté  que  ce  jour  encor  vous  avez  eue. 
J'ai  regret  à  la  peine. 
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DAMIS 

Elle  n'est  pas  perdue. 
Mes  vers,  sans  aller  loin,  sauront  où  se  placer, 
Et  l'on  a,  pour  son  compte,  à  qui  les  adresser. 

DORANTE,  avec  émotion 
Ah  !  vous  aimez  ? 

DAMIS 

Qui  donc  aimerait,  je  vous  prie? 
La  sensibilité  tait  tout  notre  génie. 
Le  cœur  d'un  vrai  poète  est  prompt  à  s'enflammer  ; 
Et  l'on  ne  l'est  qu'autant  que  l'on  sait  bien  aimer. 

DORANTE,  à  part 

Je  le  crois  mon  rival.  (Haut.)  Quelle  est  votre  bergère? 

DAMIS 

De  la  vôtre,  pour  moi,  le  nom  fut  un  mystère  ; 

Que  le  nom  de  la  mienne  en  puisse  être  un  pour  vous. 

DORANTE 

Et  votre  sort,  monsieur,  sans  doute... 

DAMIS 

Est  des  plus  doux 

DORANTE 

Une  plume  si  tendre  a  de  quoi  plaire  aux  belles. 

DAMIS 

Ce  jour  vous  en  dira  peut-être  des  nouvelles. 

DORANTE 

Ce  jour? 

'  DAMIS. 

Est  un  grand  jour. 

DORANTE,  à  part 

Ah  !  c'est  Lucile  !  {Haut.)  Oh  çà  ! 
Si  vous  ne  la  nommez,  du  moins  dépeignez-la. 

DAMIS 

Je  le  voudrais, 

DORANTE 

A  qui  tient-il?  (A  part.)  Son  froid  me  tue! 

DAMIS 

Je  ne  le  puis. 

DORANTE 
Pourquoi  ? 

DAMIS 

3e  ne  l'ai  jamais  vue. 
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DORANTE,  à  part 

C'est  elle.  {Haut.)  Expliquez-vous. 

DAMIS 

Mes  termes  sont  fort  clairs. 

DORANTE 

D'oti  naîtraient  donc  vos  feux? 

DAMIS 

De  son  goût  pour  les  vers. 

DORANTE 

De  son  goût  pour  les  vers  !  {Bas.)  Mon  infortune  est  sûre  : 
Z^is  n'importe  ;  feignons,  et  poussons  l'aventure. 

DAMIS 

Qu'est-ce  donc  ?  Qu'avez-vous  ?  D'où  vient  tant  d'aparté  ? 

DORANTE 

De  mon  premier  objet  c'est  trop  m'être  écarté. 
Revenons  au  plaisir  que  de  vous  j'ose  attendre. 

DAMIS 

Parlez  ;  me  voilà  prêt.  Que  faut-il  entreprendre? 

DORANTE 

Donnez-moi  pour  acteur  à  monsieur  Francaleu. 
Je  me  sens  du  talent  ;  et  je  voudrais  un  peu, 
En  m'essayant  chez  lui,  voir  ce  que  je  sais  faire. 

DAMIS 

Venez. 

' DORANTE 

Mon  nom  pourrait  me  nuire. 

DAMIS 

Il  faut  le  taire. 
Vous  êtes  mon  ami  ;  ce  titre  suffira. 
Écoutez  seulement  les  vers  qu'il  vous  lira. 
C'est  un  fort  galant  homme,  excellent  caractère, 
Bon  ami,  bon  mari,  bon  citoyen,  bon  père  ; 
Mais  à  l'humanité,  si  parfait  que  l'on  fût, 
Toujours,  par  quelque  faible,  on  paya  le  tribut. 
Le  sien  est  de  vouloir  rimer  malgré  l^Iinerve  ; 
De  s'être,  en  cheveux  gris,  avisé  de  sa  verve  ; 
Si  l'on  peut  nommer  verve  une  démangeaison 
Qui  fait  honte  à  la  rime,  ainsi  qu'à  la  raison. 
Et,  malheureusement,  ce  qui  vicie  abonde. 
Du  torrent  de  ses  vers  sans  cesse  il  nous  inonde. 
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Tout  le  premier  lui-même,  il  en  raille,  il  en  rit. 
Grimace!  l'auteur  perce  ;  il  les  lit,  les  relit, 
Prétend  qu'ils  fassent  rire  ;  et,  pour  peu  qu'on  en  rie, 
Le  poignard  sur  la  gorge,  en  fait  prendre  copie, 
Rentre  en  fougue,  s'acharne  impitoyablement. 
Et,  charmé  du  flatteur,  le  paye  en  l'assommant. 

DORANTE 
Oh  !  je  suis  patient,  je  veux  lasser  votre  homme  ; 
Et  que  de  l'encensoir  ce  soit  moi  qui  l'assomme. 

SCÈNE    VI 

DAMIS,  MONDOR 

MONDOR,  rendant  une  lettre  à  Damis 
Ah  !  grâce  au  ciel,  enfin  je  vous  déterre  ! 
Je  vous  cherche,  monsieur,  depuis  huit  jours  entiers  : 
Et  de  Paris  cent  fois  j'ai  fait  tous  les  quartiers. 
J'ai  craint,  au  bord  de  l'eau,  vos  visions  cornues  ; 
Que,  cherchant  quelque  rime,  et  lisant  dans  les  nues, 
Pégase  imprudemment,  la  bride  sur  le  cou, 
N'eût  voiture  la  muse  aux  filets  de  Saint-Cloud. 

DAMIS,  resserrant  la  lettre  qu'il  a  lue 

Oh  !  oh  !  bon  gré,  mal  gré,  voici  qui  me  retarde  ! 

MONDOR 

Écoutez  donc,  monsieur  :  ma  foi,  prenez-y  garde, 
Un  beau  jour... 

DAMIS 

Un  beau  jour,  ne  te  tairas-tu  point  ? 

MONDOR 

A  votre  aise  !  après  tout,  liberté  sur  ce  point. 
Enfin  quelqu'un  m'a  dit  qu'ici  vous  pouviez  être. 
Mais  personne,  monsieur,  ne  veut  vous  y  connaitre  ; 
Et,  dans  ce  vaste  enclos  que  j'ai  tout  parcouru, 
Je  vous  manquais  encor,  si  vous  n'eussiez  paru. 

DAMIS 
De  mes  admirateurs  tout  cet  enclos  fourmille  : 
Mais  tu  m'as  demandé  par  mon  nom  de  famille  ? 

MONDOR 

Sans  doute.  Comment  donc  aurais- je  interrogé? 
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DAMIS 

Je  n'ai  plus  ce  nom-là, 

iMONDOR 

Vous  en  avez  changé? 

DAMIS 
Oui  ;  j'ai,  depuis  huit  jours,  imité  mes  confrères. 
Sous  leur  nom  véritable,  ils  ne  s'illustrent  guères  ; 
Et,  parmi  ces  messieurs,  c'est  l'usage  commun 
De  prendra  un  nom  de  terre,  ou  de  s'en  forger  un. 

MONDOR 

Votre  nom  maintenant,  c'est  donc?.,. 

DAMIS 

De  l'Empyrée  ; 
Et  j'en  oserais  bien  garantir  la  durée. 

MONDOR 
De  l'Empyrée  ?  Oui-da  !  n'ayant  sur  l'horizon 
Ni  feu  ni  lieu  qui  puisse  allonger  votre  nom, 
Et  ne  possédant  rien  sous  la  voûte  céleste, 
Le  nom  de  l'enveloppe  est  tout  ce  qui  vous  reste. 
Voilà  donc  votre  esprit  devenu  grand  terrien. 
L'espace  est  vaste  :  aussi  s'y  promène-t-il  bien. 
Mais  quand  il  va  là-haut  lui  seul  à  sa  campagne, 
Çue  le  corps,  ici-bas,  souffre  qu'on  l'accompagne. 

DAMIS 
Et  crois-tu  donc  qu'un  homme  à  talents,  tel  que  moi, 
Puisse  régler  sa  marche,  et  disposer  de  soi? 
Les  gens  de  mon  espèce  ont  le  destin  des  belles. 
Tout  le  monde  voudrait  nous  enlever  comme  elles. 
Je  me  laisse  entraîner  chez  monsieur  Francaleu 
Par  un  impertinent  que  je  connaissais  peu. 
C'est  lui  qui  me  présente  ;  et,  dupe  du  manège, 
Je  sers  de  passe-port  au  fat  qui  me  protège. 
On  tenait  table  encore.  On  se  serre  pour  nous. 
La  joie,  en  circulant,  me  gagne  ainsi  qu'eux  tous. 
Je  la  sens  :  j'entre  en  verve  ;  et  le  feu  prend  aux  poudres. 
Il  part  de  moi  des  traits,  des  éclairs  et  des  foudres  ; 
J'ai  le  vol  si  rapide  et  si  prodigieux, 
Çu'à  me  suivre,  on  se  perd,  après  moi,  dans  les  cieux  ; 
Et  c'est  là,  qu'à  grands  cris,  je  reçois  des  convives 
Ce  nom  qui  va  du  Pinde  enrichir  les  archives... 
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MONDOR 

Qui  va  nous  appauvrir,  à  coup  sûr,  tous  les  deux. 

DAMIS 
Ensuite  un  équipage  et  commode  et  pompeux 
Me  roule,  en  un  quart  d'heure,  à  ce  lieu  de  plaisance, 
Où  je  ris,  chante,  et  bois  :  le  tout,  par  complaisance. 

MONDOR 

Par  complaisance,  soit.  Mais  vous  ne  savez  pas? 

DAMIS 

Et  quoi  ? 

MONDOR 

Pendant  qu'aux  champs  vous  prenez  vos  ébats, 
La  Fortune,  à  la  ville,  en  est  un  peu  jalouse. 
Monsieur  Baliveau... 

DAMIS 

Hein? 

MONDOR 

Votre  oncle  de  Toulouse... 

DAMIS 


Après? 

Est  à  Paris. 


MONDOR 


DAMIS 
Qu'il  y  reste. 

MONDOR 

Fort  bien. 
Sans  croire,  sans  vouloir  que  vous  en  sachiez  rien. 

DAMIS 

Pourquoi  donc  me  le  dire  ? 

MONDOR 
Ah  !  quelle  indifférence  ! 
Et  rien  est-il  pour  vous  de  plus  de  conséquence  ? 
Un  oncle  riche  et  vieux  dont  votre  sort  dépend  ; 
Qui  du  bien  qu'il  vous  veut,  sans  cesse  se  repent  ; 
Prétendant,  sur  son  goût,  régler  votre  génie  ; 
De  vos  diables  de  vers  détestant  la  manie  ; 
Et  qui,  depuis  cinq  ans  bien  comptés.  Dieu  merci. 
Pour  faire  votre  droit,  nous  pensionne  ici  ! 
Attendez-vous,  monsieur,  à  d'horribles  tempêtes. 
n  vient  incognito  pour  voir  où  vous  en  êtes. 
Peut-être  il  sait  déjà  que  vous  donnant  l'essor, 
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Vous  n'avez  pris  ici  d'autre  licence  encor 

Que  celles  qu'il  craignait,  et  que,  dans  vos  rubriques, 

Vous  nommez,  entre  nous,  licences  poétiques. 

Ah  !  monsieur,  redoutez  son  indignation. 

Vous  aurez  encouru  l'exhérédation. 

Ce  mot  doit  vous  toucher,  ou  votre  âme  est  bien  dure. 

DAMIS.   lui  donnant  un  papier 

Mondor,  porte  ces  vers  à  l'auteur  du  Mercure. 

MONDOR,  refusant  de  le  prendre 

Beau  fruit  de  mon  sermon  ! 

DAMIS 

Digne  du  sermonneur. 

MONDOR 

Et  que  doit  nous  valoir  ce  papier  ? 

DAMIS 

De  l'honneur. 
MONDOR,  secoua7it  la  tête 
Bien  !  de  l'honneur  ! 

DAMIS 

Tu  crois  que  je  dis  des  sornettes? 

MONDOR 

C'est  qu'on  n'a  point  d'honneur  à  mal  payer  ses  dettes, 
Et  qu'avec  celui-ci,  vous  les  paierez  très  mal. 

DAMIS 

Qu'un  valet  raisonneur  est  un  sot  animal  ! 
Eh  !  fais  ce  qu'on  te  dit. 

MONDOR 

Aussi,  ne  vous  déplaise, 
Vous  en  parlez,  monsieur,  un  peu  trop  à  votre  aise. 
Vous  avez  les  plaisirs  ;  et  moi,  tout  l'embarras. 
Vous  et  vos  créanciers,  je  vous  ai  sur  les  bras. 
C'est  moi  qui  les  écoute,  et  qui  les  congédie. 
Je  suis  las  de  jouer,  pour  vous,  la  comédie. 
De  vous  celer,  d'oser  remettre  au  lendemain. 
Pour  emprunter  encore,  avec  un  front  d'airain. 
Ma  probité  répugne  à  ces  façons  de  vivre. 
De  ce  monde  aboyant,  cherchez  qui  vous  délivre. 
Pour  moi,  plein  désormais  d'un  juste  repentir, 
J'abandonne  le  rôle,  et  ne  veux  plus  mentir. 
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Viennent  baigneur,  marchand,  tailleur,  hôte,  aubergiste, 
Que  leur  cour  vous  talonne,  et  vous  suive  à  la  piste  ; 
Tirez-vous-en  vous  seul  ;  et  voyons  une  fois... 

DAMIS,  lui  tendatit  le  même  papier 
Tu  me  rapporteras  le  Mercure  du  mois  ; 
Entends-tu  ? 

MONDOR,  le  prenant 

Trouvez  bon  aussi  que  je  revienne 
Environné  des  gens  que  je  vous  nomme. 

DAMIS 


Vous  pensez  rire? 

Non. 


MONDOR 
DAMIS 

MONDOR 

Vous  verrez. 


Amène. 


DAMIS 

Je  t'attends. 

MONDOR,  sortant 

Oh  bien  !  vous  en  allez  avoir  le  passe-temps. 

DAMIS 

Et  toi,  celui  de  voir  des  gens  comblés  de  joie. 
MONDOR,  revenant 

Les  paierez-vous  ? 

DAMIS 

Sans  doute. 

MONDOR 

Et  de  quelle  monnoie? 

DAMIS 

Ne  t'embarrasse  pas. 

MONDOR,  à  part 

Ouais  !  serait-il  en  fonds  ? 

DAMIS 

Arrangeons-nous  déjà  sur  ce  que  nous  devons. 

MONDOR,  à  part 

Morbleu  !  c'est  pour  m'apprendre  à  peser  mes  paroles. 

DAMIS 
Au  répétiteur? 

MONDOR,  d'un  ton  radouci 

Trente  ou  quarante  pistoles. 

DAMIS 

A  la  lingère?  A  l'hôte?  Au  perruquier  ? 
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MONDOR 

Autant. 
da:viis 
Au  tailleur? 

MONDOR 

Quatre-vingts. 

DAMIS 

A  l'aubergiste? 

MONDOR 

Cent. 

DAMIS 
A  toi? 

MONDOR,  faisant  d'humbles  révérences 

Monsieur... 

DAMIS 

Combien  ? 

MONDOR 

Monsieur... 


De  ma  patience  ! 


DAMIS 

MONDOR 

DAMIS 


Parle. 

J'abuse. 


MONDOR 

Oui,  je  vous  demande  excuse. 
n  est  vrai  que...  le  zèle...  a  manqué  de...  respect; 
Mais  le  passé  rendait  l'avenir  très  suspect. 

DAMIS 
Cent  écus,  supposons.  Plus  ou  moins,  il  n'importe. 
Çà,  partageons  les  prix  que  dans  peu  je  remporte. 

MONDOR 
Les  prix? 

DAMIS 

Oui  ;  de  l'argent,  de  l'or,  qu'en  lieux  divers 
La  France  distribue  à  qui  fait  mieux  les  vers. 
A  Paris,  à  Rouen,  à  Toulouse,  à  Marseille, 
J'ai  concouru  partout  ;  partout  j'ai  fait  merveille... 

MONDOR 

Ah  !  si  bien  que  Paris  paiera  donc  le  loyer  ; 
Rouen,  le  maitre  en  droit  ;  Toulouse,  le  barbier  ; 
Marseille,  la  lingère  ;  et  le  diable,  mes  gages. 

DAMIS 

Tu  doutes  qu'en  tous  lieux  j'emporte  les  suffrages? 
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MONDOR 

Non,  ne  doutons  de  rien  ;  et,  sur  un  fonds  meilleur, 
N'hypothéquez-vous  pas  l'auberge  et  le  tailleur? 

DAMIS 

Sans  doute,  et  sur  un  fonds  de  la  plus  noble  espèce. 
Le  Théâtre-Français  donne  aujourd'hui  ma  pièce. 
Le  secret  m'est  gardé.  Hors  un  acteur  et  toi, 
Personne  au  monde  encorne  sait  qu'elle  est  de  moi. 
Ce  soir  même  on  la  joue  :  en  voici  la  nouvelle. 
Mon  talent  à  l'Europe  aujourd'hui  se  révèle. 
Vers  l'immortalité  je  fais  les  premiers  pas  : 
Cher  ami,  que  pour  moi  ce  grand  jour  a  d'appas  ! 
Autre  espoir... 

MONDOR 

Chimérique. 

DAMIS 

Une  fille  adorable, 
Rare,  célèbre,  unique,  habile,  incomparable,,, 

MONDOR 

De  cette  incomparable,  après,  qu'espérez- vous  ? 

DAMIS 

Aujourd'hui  triomphant,  demain  j'en  suis  l'époux  ; 
Demain,,.  Où  vas-tu  donc,  Mondor  ? 

MONDOR 

Chercher  un  maître. 

DAMIS 

Et  pourquoi  tout  à  coup  suis-je  indigne  de  l'être? 

MONDOR 

C'est  que  l'air  est,  monsieur,  un  fort  sot  aliment. 

DAMIS 

Qui  te  veut  nourrir  d'air  ?  Es- tu  fou  ? 

MONDOR 

Nullement. 

DAMIS 

Ma  foi,  tu  n'es  pas  sage.  Eh  quoi  !  tu  te  révoltes 
A  la  veille,  que  dis-je  ?  au  moment  des  récoltes  ! 
Car  enfin  rassemblons  (puisqu'il  faut  avec  toi 
Descendre  à  des  détails  si  peu  dignes  de  moi). 
Rassemblons  en  un  point  de  précision  sûre 
L'état  de  ma  fortune  et  présente  et  future, 
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De  tes  gages  déjà  le  paiement  est  certain. 
Ce  soir  une  partie,  et  l'autre  après-demain. 
Je  réussis.  J'épouse  une  femme  savante. 
Vois  le  bel  avenir  qui  de  là  se  présente  ! 
Vois  naitre  tour  à  tour,  de  nos  feux  triomphants, 
Des  pièces  de  théâtre  et  de  rares  enfants  ! 
Les  aiglons  généreux  et  dignes  de  leurs  races, 
A  peine  encore  éclos,  voleront  sur  nos  traces. 
Ayons-en  trois.  Léguons  le  comique  au  premier. 
Le  tragique  au  second,  le  lyrique  au  dernier. 
Par  eux  seuls,  en  tous  lieux,  la  scène  est  occupée. 
Qu'à  l'envi  cependant,  donnant  dans  l'épopée. 
Et  mon  épouse  et  moi,  nous  ne  lâchions  par  an. 
Moi,  qu'un  demi-poème  ;  elle,  que  son  roman  : 
Vers  nous,  de  tous  côtés,  nous  attirons  la  foule. 
Voilà  dans  la  maison  l'or  et  l'argent  qui  roule  ; 
Et  notre  esprit  qui  met,  grâce  à  notre  union, 
Le  théâtre  et  la  presse  à  contribution. 

MOXDOR 

En  bonne  opinion,  vous  êtes  un  rare  homme  ; 

Et,  sur  cet  oreiller,  vous  dormez  d'un  bon  somme; 

Mais  un  coup  de  sifflet  peut  vous  réveiller. 

DAMIS,  lui  faisant  prendre  enfin  le  papier 

Pars. 
L'embarras  où  je  suis  mérite  un  peu  d'égards. 
Une  pièce  affichée,  une  autre  dans  la  tète  ; 
Une  où  je  joue  ;  une  autre  à  lire  toute  prête  : 
Voilà  de  quoi,  sans  doute,  avoir  l'esprit  tendu. 

MONDOR 

Dites  un  héritage  et  bien  du  temps  per^u. 

ACTE  II 

SCÈNE     PREMIÈRE 

BALIVEAU,    FRANCALEU 
BALIVEAU 

L'heureux  tempérament  !  Ma  joie  en  est  extrême. 
Gai,  vif,  aimant  à  rire  ;  enfin,  toujours  le  même. 
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FRANCALEU 

C'est  que  je  vous  revois.  Oui,  mon  cher  Baliveau, 

Embrassons-nous  encore,  et  que,  tout  de  nouveau, 

De  l'ancienne  amitié  ce  témoignage  éclate. 

La  séparation  n'est  pas  de  fraîche  date  ; 

Convenez-en  ;  pendant  l'intervalle  écoulé, 

La  Parque,  à  la  sourdine,  a  diablement  filé. 

En  auriez-vous  l'humeur  moins  gaillarde  et  moins  vive? 

Pour  moi,  je  suis  de  tout  ;  joueur,  amant,  convive  ; 

Fréquentant,  fétoyant  les  bons  faiseurs  de  vers. 

J'en  fais  même  comme  eux. 

BALIVEAU 

Comme  eux? 

FRANCALEU 

Oui. 
BALIVEAU 

Quel  travers  ! 

FRANCALEU 

Pas  tout  à  fait  comme  eux,  car  je  les  fais  sans  peine. 
Aussi  me  traitent-ils  de  poète  à  la  douzaine  ; 
Mais,  en  dépit  d'eux  tous,  ma  muse,  en  tapinois, 
Se  fait,  dans  le  Mercure,  applaudir  tous  les  mois. 

BALIVEAU 

Comment? 

FRANCALEU 

J'y  prends  le  nom  d'une  Basse-Bretonne. 
Sous  ce  voile  étranger,  je  ris,  je  plais,  j'étonne; 
Et  le  masque  femelle  agaçant  le  lecteur. 
De  tel  qui  m'a  raillé  fait  mon  adorateur. 

BALIVEAU,  à  part 

Il  est  devenu  fou  ! 

FRANCALEU 

Lisez-vous  le  Mercure  ? 

BALIVEAU 

Jamais. 

FRANCALEU 

Tant  pis,  morbleu  !  tant  pis  !  bonne  lecture  ! 
Lisez  celui  du  mois  ;  vous  y  verrez  encor, 
Comme  aux  dépens  d'un  fou,  je  m'y  donne  l'essor. 
Je  ne  sais  pas  qui  c'est  ;  mais  le  benêt  s'abuse. 
Jusque-là  qu'il  me  nomme  une  dixième  muse, 
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Et  qu'il  me  veut,  pour  femme,  avoir  absolument. 
Moi  j'ai,  par  un  sonnet,  riposté  galamment. 
Je  goûte  à  ce  commerce  un  plaisir  incroyable  ! 
Et  vous  ne  trouvez  pas  l'aventure  impayable  ? 

BALIVEAU 

Ma  foi,  je  n'aime  point  que  vous  ayez  donné 
Dans  un  goût  pour  lequel  vous  étiez  si  peu  né. 
Vous,  poète  !  Eh  !  bon  Dieu,  depuis  quand?  Vous  ! 

FRANCALEU 

Moi-même. 
Je  ne  saurais  vous  dire  au  juste  le  quantième. 
Dans  ma  tète,  un  beau  jour,  ce  talent  se  trouva  ; 
Et  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m'arriva. 
Enfin  je  veux,  chez  moi,  que  tout  chante  et  tout  rie. 
L'âge  avance  et  le  goût  avec  l'âge  varie. 
Je  ne  saurais  fixer  le  temps  ni  les  désirs  ; 
Mais  je  fixe  du  moins  chez  moi  tous  les  plaisirs. 
Aujourd'hui  nous  jouons  une  pièce  excellente  ; 
J'en  suis  l'auteur.  Elle  a  pour  titre  :  l'Indolente. 
Ridicule  jamais  ne  fut  si  bien  daubé  ; 
Et  vous  êtes,  pour  rire,  on  ne  peut  mieux  tombé. 

BALIVEAU 

Ne  comptez  pas  sur  moi.  J'ai  quelque  affaire  en  tète, 
Qui  ne  ferait  chez  vous  de  moi  qu'un  trouble-fête. 

FRANCALEU 

Et  quelle  affaire  encore? 

BALIVEAU 

Un  diable  de  neveu 

Me  fait,  par  ses  écarts,  mourir  à  petit  feu. 

C'est,  im  garçon  d'esprit,  d'assez  belle  apparence, 

De  qui  j'avais  conçu  la  plus  haute  espérance  ; 

J'en  fis  l'unique  objet  d'un  soin  tout  paternel  ; 

Mais  rien  ne  rectifie  un  mauvais  naturel. 

Pour  achever  son  droit  (n'est-ce  pas  une  honte  ?), 

Il  est  depuis  cinq  ans,  à  Paris,  de  bon  compte. 

J'arrive,  je  le  trouve  encore  au  premier  pas, 

Endetté,  vagabond,  sans  ce  qu'on  ne  sait  pas. 

Ne  pourrais- je  obtenir,  pour  peu  qu'on  me  seconde, 

Un  ordre  qui  le  mette  en  lieu  qui  m'en  réponde? 
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Ne  connaissant  personne  et  vous  sachant  ici, 
Je  venais... 

FRANCALEU 

Vous  aurez  cet  ordre. 

BALIVEAU 

Grand  merci. 

FRANCALEU 

Mais  plaisir  pour  plaisir. 

BALIVEAU 

Pour  vous  que  puis- je  faire? 

FRANCALEU 

Dans  la  pièce  du  jour  prendre  un  rôle  de  père. 

BALIVEAU 

Un  rôle  1  à  moi  ? 

FRANCALEU 

Sans  doute,  à  vous. 

BALIVEAU 

C'est  tout  de  bon  ? 

FRANCALEU 

Oui.  N'êtes-vous  pas  bien  de  l'âge  d'un  barbon  ? 

BALIVEAU 

Soit.  Mais... 

FRANCALEU 

Vous  en  avez  les  dehors. 

BALIVEAU 

Je  l'avoue. 

FRANCALEU 

Assez  l'humeur. 

BALIVEAU 

Que  trop. 

FRANCALEU 

Et  tant  soit  peu  la  moue. 

BALIVEAU 

Avec  raison. 

FRANCALEU 

Et  puis  le  rôle  n'est  pas  fort 

BALIVEAU 

Quel  qu'il  soit,  j'y  répugne. 

FRANCALEU 

Il  faut  faire  un  effort. 

BALIVEAU 

Eh  fi  !  que  dirait-on  ? 
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FRANCALEU 

Que  voulez-vous  qu'on  dise  ? 

BALIVEAU 

Un  Capitoul  ! 

FRANCALEU 

Eh  bien  ? 

BALIVEAU 

La  gravité  ! 
FIL\NCALEU 

Sottise  ! 

BALIVEAU 

Ma  noblesse,  d'ailleurs  ! 

FRANCALEU 

Vous  n'êtes  pas  connu. 

BALIVEAU 

D'accord. 

FRANCALEU,  lui  faisant  prendre  le  rôle 

Tenez,  tenez. 

BALIVEAU 

Quoi  !  Je  serais  venu?... 

FRANCALEU 

Pour  recevoir  ensemble  et  rendre  un  bon  office. 

BALIVEAU 

Je  vois  bien  qu'il  faudra  qu'à  la  fin  j'obéisse. 
Mon  coquin  paiera  donc... 

FRANCALEU 

Oui,  oui,  j'en  suis  garant  ; 
Demain  on  vous  le  coffre  au  faubourg  Saint-Laurent. 

BALIVEAU 

Il  faudra  commencer  par  savoir  où  le  prendre. 

FRANCALEU 

Dans  son  lit. 

BALIVEAU 

C'est  bien  dit,  s'il  lui  plaît  de  s'y  rendre  ; 
Mais  son  hôte  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu. 

FRANCALEU 
On  saura  bien  l'avoir,  après  l'ordre  obtenu. 
Adieu,  car  il  est  temps  de  vous  mettre  à  l'étude. 

BALIVEAU 

Je  vais  donc  m'enfoncer  dans  cette  soHtude  ; 
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Et  là,  gesticulant  et  braillant  tout  le  soû, 
Faire  un  apprentissage,  en  vérité,  bien  fou. 


ACTE  III 

SCÈNE   VI 

FRANCALEU,    BALIVEAU,    DAMIS 
FRANCALEU,  à  Damis 

Monsieur,  voilà  celui  qui  fera  votre  père. 

Il  sait  son  rôle  ;  allons,  concertez-vous  un  peu, 

Et  tout  en  vous  voyant,  commencez  votre  jeu, 

(A  Baliveau,  voyant  son  profond  étonnemeni.) 
Comment  diable  !  A  merveille  !  A  miracle  !  Courage  ! 
Personne  ne  jouera  mieux  que  vous,  du  visage. 

(A  Damis.) 

Vous  avez  joué,  vous,  la  surprise  assez  bien  ; 
Mais  le  rire  vous  prend,  et  cela  ne  vaut  rien. 
Il  faut  être  interdit,  confus,  couvert  de  honte. 

BALIVEAU 

Je  sens  qu'ainsi  que  lui  votre  aspect  me  démonte. 

DAMIS,  à  Francaleii 

C'est  que  lorsqu'on  répète  un  tiers  est  importun. 

FRANCALEU 

Adieu  donc  ;  aussi  bien  je  fais  languir  quelqu'un. 

(A  Damis.) 
Monsieur  l'homme  accompli,  qui  du  moins  croyez  l'être, 
Prenez,  prenez  leçon,  car  voilà  votre  maître. 

(A  Baliveau.) 

Bravo  !  bravo  !  bravo  ! 

SCÈNE  VII 

BALIVEAU,  DAMIS 
BALIVEAU,  à  part 

Le  sot  événement  ! 

DAMIS 

Je  ne  puis  revenir  de  mon  étonnement. 

Après  un  tel  prodige,  on  en  croira  mille  autres. 
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Quoi  !  mon  oncle,  c'est  vous  ?  Et  vous  êtes  des  nôtres  ! 
Heureux  le  lieu,  l'instant,  l'emploi  qui  nous  rejoint  ! 

BALIVEAU 

Raisonnons  d'autre  chose  et  ne  plaisantons  point. 
Le  hasard  a  voulu... 

DAMIS 

Voici  qvii  parait  drôle. 
Est-ce  vous  qui  parlez,  ou  si  c'est  votre  rôle  ? 

BALIVEAU 

C'est  moi-même  qui  parle,  et  qui  parle  à  Damis. 
Voilà  donc  ce  que  fait  mon  neveu  dans  Paris  ? 
Qu'a  produit  un  séjour  de  si  longue  durée  ? 
Que  veut  dire  ce  nom  :  Monsieur  de  lEmpyrée? 
Sied-il,  dans  ton  état,  d'aller  ainsi  vêtu  ? 
Dans  quelle  compagnie,  en  quelle  école  es-tu? 

DAMIS 

Dans  la  vôtre,  mon  oncle.  Un  peu  de  patience. 
Imitez-moi.  Voyez  si  je  romps  le  silence 
Sur  mille  questions,  qu'en  vous  trouvant  ici. 
Peut-être  suis- je  en  droit  d'oser  vous  faire  aussi. 
Mais  c'est  que  notre  rôle  est  notre  unique  affaire, 
Et  que  de  nos  débats  le  public  n'a  que  faire. 

BALIVEAU,  levant  la  canne 
Coquin  !  tu  te  prévaux  du  contre-temps  maudit... 

DAMIS 

Monsieur,  ce  geste-là  vous  devient  interdit. 
Nous  sommes,  vous  et  moi,  membres  de  comédie. 
Notre  corps  n'admet  point  la  méthode  hardie 
De  s'arroger  ainsi  la  pleine  autorité  ; 
Et  l'on  ne  connait  point  chez  nous  de  primauté. 

BALIVEAU,  à  part 

C'est  à  moi  de  plier,  après  mon  incartade. 

DAMIS,  gaiement 

Répétons  donc  en  paix.  Voyons,  mon  camarade. 
Je  suis  un  fils... 

BALIVEAU,  à  part 

J'ai  ri.  Me  voilà  désarmé. 

DAMIS 
Et  vous,  un  père... 
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BALIVEAU 

Eh!  oui,  bourreau,  tu  m'as  nommé. 
Je  n'ai  que  trop  pour  toi  des  entrailles  de  père, 
Et  ce  fut  le  seul  bien  que  te  laissa  mon  frère. 
Quel  usage  en  fais-tu  ?  Qu'ont  servi  tous  mes  soins  ? 

DAMIS 

A  me  mettre  en  état  de  les  implorer  moins. 

Mon  oncle,  vous  avez  cultivé  mon  enfance. 

Je  ne  mets  point  de  borne  à  ma  reconnaissance, 

Et  c'est  pour  le  prouver  que  je  veux  désormais 

Commencer  par  tâcher  d'en  mettre  à  vos  bienfaits  ; 

Me  suffire  à  moi-même  en  volant  à  la  gloire. 

Et  chercher  la  fortune  au  Temple  de  Mémoire. 

BALIVEAU 

OÙ  la  vas-tu  chercher?  Ce  Temple  prétendu 

(Pour  parler  ton  jargon)  n'est  qu'un  pays  perdu, 

Où  la  nécessité,  de  travaux  consumée, 

Au  sein  du  sot  orgueil  se  repait  de  fumée. 

Eh  !  malheureux  !  crois-moi,  fuis  ce  terroir  ingrat. 

Prends  un  parti  solide  et  fais  choix  d'un  état 

Qu'ainsi  que  le  talent,  le  bon  sens  autorise  ! 

Qui  te  distingue  et  non  qui  te  singularise  ; 

Où  le  génie  heureux  brille  avec  dignité, 

Tel  qu'enfin  le  barreau  l'offre  à  ta  vanité. 

DAMIS 

Le  barreau  ! 

BALIVEAU 

Protégeant  la  veuve  et  la  pupille, 
C'est  là  qu'à  l'honorable  on  peut  joindre  l'utile  ; 
Sur  la  gloire  et  le  gain  établir  sa  maison, 
Et  ne  devoir  qu'à  soi  sa  fortune  et  son  nom. 

DAMIS 

Ce  mélange  de  gloire  et  de  gain  m'importune. 
On  doit  tout  à  l'honneur  et  rien  à  la  fortune. 
Le  nourrisson  du  Pinde,  ainsi  que  le  guerrier, 
A  tout  l'or  du  Pérou,  préfère  un  beau  laurier. 
L'avocat  se  peut-il  égaler  au  poète? 
De  ce  dernier  la  gloire  est  durable  et  complète  ; 
Il  vit  longtemps  après  que  l'autre  a  disparu. 
Scarron  même  l'emporte  aujourd'hui  sur  Patru. 
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Vous  parlez  du  barreau  de  la  Grèce  et  de  Rome, 

Lieux  propres  autrefois  à  produire  un  grand  homme. 

L'antre  de  la  chicane  et  sa  barbare  voix 

N'y  défiguraient  pas  l'éloquence  et  les  lois. 

Que  des  traces  du  monstre  on  purge  la  tribune, 

J'y  monte,  et  mes  talents,  voués  à  la  fortune, 

Jusqu'à  la  prose  encor  voudront  bien  déroger. 

Mais  l'abus  ne  pouvant  si  tôt  se  corriger. 

Qu'on  me  laisse,  à  mon  gré,  n'aspirant  qu'à  la  gloire, 

Des  titres  du  Parnasse  anoblir  ma  mémoire, 

Et  primer  dans  un  art  plus  au-dessus  du  droit. 

Plus  grave,  plus  sensé,  plus  noble  qu'on  ne  croit. 

La  fraude  impunément,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Foule  aux  pieds  l'équité,  si  précieuse  aux  hommes  : 

Est-il,  pour  un  esprit  solide  et  généreux. 

Une  cause  plus  belle  à  plaider  devant  eux? 

Que  la  fortune  donc  me  soit  mère  ou  marâtre, 

C'en  est  fait  :  pour  barreau,  je  choisis  le  théâtre; 

Pour  client,  la  vertu  ;  pour  lois,  la  vérité  ; 

El  pour  juges,  mon  siècle  et  la  postérité. 
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EPIGRAMMES 


CONTRE  L'ABBÉ  DES  FONTAINES 


Un  écrivain  fameux  par  cent  libelles 
Croit  que  sa  plume  est  la  lance  d'Argail  : 
Au  haut  du  Pinde,  entre  les  neuf  Pucelles, 
Il  est  planté  comme  un  épouvantail. 
Que  fait  le  bouc  en  si  joli  bercail  ? 
S'y  plairait-il  ?  Penserait-il  y  plaire  ? 
Non.  C'est  l'eunuque  au  milieu  du  sérail  : 
Il  n'y  fait  rien,  et  nuit  à  qui  veut  faire. 

n 

Je  ferai  peindre  un  satyre  bien  gras, 
Nez  aplati,  front  sans  pudeur  aucune, 
Çueue  au  derrière,  oreilles  de  Midas, 
De  Cerberus  les  trois  gueules  en  une, 
Mordant  partout,  aboyant  à  la  lune. 
Bref,  en  carré  deux  morceaux  de  linon 
Je  ferai  pendre  au  col  du  compagnon. 
L'ourlet  bien  blanc,  et  la  toile  bien  bleue 
De  prime  abord,  à  ce  portrait  mignon. 
Je  gage,  abbé,  que  ton  chien  battra  queue. 
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PIRON 


CONTRE  VOLTAIRE 

Son  enseigne  est  à  i Encyclopédie. 

Que  vous  plaît-il  ?  de  l'anglais,  du  toscan  ? 

Vers,  prose,  algèbre,  opéra,  comédie  ? 

Poème  épique,  histoire,  ode  ou  roman  ? 

Parlez  !  C'est  fait.  Vous  lui  donnez  un  an  ? 

Vous  l'insultez  !.,.  En  dix  ou  douze  veilles, 

Sujets  manques  par  l'aîné  des  Corneilles, 

Sujets  remplis  par  le  fier  Crébillon, 

II  refond  tout.,.  Peste  !  voici  merveilles  ! 

Et  la  besogne  est-elle  bonne  ?...  Oh  !  non  ! 


MON    ÉPITAPHE 

Ci-gît...  Qui  ?  Quoi  ?  Ma  foi,  personne,  rien. 

Un  qui,  vivant,  ne  fut  valet  ni  maître, 

Juge,  artisan,  marchand,  praticien, 

Homme  des  champs,  soldat,  robin  ni  prêtre  ; 

Marguillier,  même  académicien, 

Ni  frimaçon.  Il  ne  voulut  rien  être, 

Et  véquit  nul  :  en  quoi  certe  il  fit  bien  ; 

Car,  après  tout,  bien  fou  qui  se  propose, 

Venu  de  rien  et  revenant  à  rien, 

D'être  en  passant  ici-bas  quelque  chose  ! 


POUR    LE    SOULAGEMENT    DES    MÉMOIRES,    ET    POUR    LE    MIEUX, 
j'ai    CRU   DEVOIR   RÉDUIRE   CETTE    ÉPITAPHE   A  DEUX  VERS: 

Ci-gît  Piron,  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  académicien. 
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Saint-Lambert 

(1716-1803) 


Saint-Lambert,  homme  gracieux,  poli,  d'excellente  com- 
pagnie, eut  la  curieuse  fortune  d'être  aimé,  d'abord  par 
Madame  du  Châtelet,  qui  le  préféra  à  Voltaire,  puis  par 
Mme  d'Houdetot,  pour  qui  le  pauvre  Jean-Jacques  Rous- 
seau conçut  une  si  vive  et  si  folle  passion.  D'ailleurs,  il  ne  fut 
guère  que  sur  ce  terrain  le  rival  des  deux  plus  grands 
esprits  du  siècle.  Né  à  Nancy  en  1716,  il  servit  d'abord  dans 
les  gardes  lorraines.  Puis,  en  1748,  après  la  paix  d'Aix-la- 
Chapelle,  il  prit  du  service  auprès  du  roi  Stanislas  ;  et  c'est 
à  sa  cour  qu'il  connut  la  marquise  du  Châtelet.  Lorsqu'elle 
fut  morte,  il  reprit  du  service  et  fit,  en  1756,  la  campagne  de 
Hanovre.  Dès  lors,  il  renonça  définitivement  à  la  carrière  des 
armes,  et  vint  à  Paris  où  il  se  lia  avec  les  encyclopédistes  : 
Grimm,  d'Alembert,  Diderot,  etc.  Il  y  travailla  à  son  grand 
poème  des  Saisons,  qui  parut  en  1769,  et  qui  obtint  un  vif 
succès.  Les  agréments  de  la  vie  champêtre  y  étaient  en 
effet  dépeints  avec  «  sensibilité  »,  et  les  moeurs  des  paysans 
étaient  dignement  louées  au  détriment  de  la  corruption  cita- 
dine. Les  philosophes  ne  pouvaient  qu'applaudir  à  un  aussi 
bel  exposé  de  leurs  doctrines.  Un  fauteuil  à  l'Académie 
récompensa  Saint-Lambert  de  ce  vertueux  effort  (1770).  Il 
composa  par  la  suite  des  poésies  fugitives,  des  Fables  orien- 
tales, des  Contes  en  prose,  un  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
d'Helvéiius,  des  Mémoires  sur  la  vie  de  Bolingbroke  (1796). 
Pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  il  s'était  retiré  à 
Eaubonne,  avec  son  amie  Madame  d'Houdetot.  Ses  Principes 
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des  mœurs  chez  toutes  les  nations  ou  Catéchisme  universel^ 
parus  en  1798-1801,  obtinrent  en  1806  le  grand  prix  de  morale, 
récompense  bien  inattendue,  car  l'ouvrage  n'était  guère 
qu'un  plat  et  banal  développement  des  doctrines  d'Helvétius. 
Nous  n'arrivons  guère  à  comprendre,  aujourd'hui,  la  grande 
réputation  dont  Saint-Lambert  jouit  de  son  vivant.  Son 
poème  des  Saisons,  qui  reste  son  œuvre  maîtresse,  ne  se  sou- 
tient guère  que  par  l'agrément  d'un  style  d'une  élégance  per- 
pétuelle, et  par  des  descriptions  assez  brillantes.  L'invention 
y  est  nulle,  et  l'inspiration  y  laisse  souvent  à  désirer.  Ses 
poésies  fugitives,  merveilles  de  grâce  facile,  malicieuse  et 
tendre  quelquefois,  ont  plus  de  charmes  pour  nous.  Il  e«t 
d'ailleurs  été  bizarre  qu'un  homme  qui  sut  si  bien  aimer 
eût  mal  parlé  de  l'amour. 
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SAINT-LAMBERT 


DEBUT  DU  POEME  DES  SAISONS 


Je  chante  les  saisons,  et  la  marche  féconde 
De  l'astre  bienfaisant  qui  les  dispense  au  monde  : 
Il  prodigue  au  printemps  la  grâce  et  la  beauté  ; 
Du  trésor  des  moissons  il  enrichit  l'été  ; 
L'automne  les  enlève  aux  campagnes  fertiles  ; 
Et  l'hiver  en  tribut  les  reçoit  dans  nos  villes. 

O  toi,  qui  de  l'espace  as  peuplé  les  déserts, 
Qui  de  soleils  sans  nombre  éclairas  l'univers. 
Qui  diriges  la  course  éternelle  et  rapide 
Des  mondes  emportés  dans  les  plaines  du  vide, 
Arbitre  des  destins,  maitre  des  éléments, 
Toi  dont  la  volonté  créa  l'ordre  et  le  temps  ; 
Ton  amour  paternel  veille  sur  notre  asile  ; 
Il  épancha  ses  dons  sur  ce  globe  fertile  : 
Mais  l'homme  a  négligé  les  présents  de  tes  mains. 
Je  viens  de  leur  richesse  avertir  les  humains, 
Des  plaisirs  faits  pour  eux  leur  tracer  la  peinture, 
Leur  apprendre  à  connaître,  à  sentir  la  nature. 
Esprit  universel  que  l'homme  ose  implorer. 
Accepte  mon  hommage,  et  daigne  m'inspirer. 

Et  toi  qui  m'as  choisi  pour  embellir  ma  vie, 
Doux  repos  de  mon  cœur,  aimable  et  tendre  amie, 
Toi  qui  sais  de  nos  champs  admirer  les  beautés, 
Dérobe-toi,  Doris,  au  luxe  des  cités. 
Aux  arts  dont  tu  jouis,  au  monde  où  tu  sais  plaire  ; 
Le  printemps  te  rappelle  au  vallon  solitaire  : 
Heureux  si,  près  de  toi,  je  chante  à  son  retour 
Ses  dons  et  ses  plaisirs,  la  campagne  et  l'amour  ! 

{Les  Saisons.  Le  Printempe.) 
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CONVALESCENCE  AU  PRINTEMPS 


Jadis,  j'ai  vu  mes  jours  s'avancer  vers  leur  fin  ; 

Un  art  souvent  funeste  et  toujours  incertain 

Allait  détruire  en  moi  la  nature  affaiblie  ; 

Le  retour  du  printemps  me  rendit  à  la  vie  ; 

Je  me  sentis  renaître  ;  et  bientôt,  sans  effort, 

Soulevé  sur  ce  lit  d'où  s'écartait  la  mort, 

J'embrassai  ces  amis  dont  les  soins  pleins  de  charmes 

Suspendaient  mes  douleurs,  dissipaient  mes  alarmes  : 

Je  revis  mes  vergers,  ce  ruisseau,  ces  forêts, 

Que  j'avais  craint  longtemps  de  perdre  pour  jamais. 

Oh  !  que  l'âme  jouit  dans  la  convalescence  ! 
Je  ne  pouvais  rien  voir  avec  indifférence  ; 
Mes  yeux  étaient  frappés  d'un  papillon  nouveau  : 
Cet  insecte,  disais- je,  est  sorti  du  tombeau, 
De  sa  cerdre  féconde  il  tire  un  nouvel  être  ; 
La  nature  à  tous  deux  nous  permit  de  renaître. 
Sur  la  fleur  du  tilleul,  sur  la  rose  ou  le  thym, 
Si  je  voyais  l'abeille  enlever  son  butin, 
Elle  revient,  disais- je,  errer  sur  ce  rivage, 
Après  avoir  langui  dans  un  long  esclavage  : 
Et  moi,  je  viens  m'unir  à  tant  d'êtres  divers 
Et  reprendre  ma  place  en  ce  vaste  univers. 

J'allais  me  pénétrer  des  rayons  de  l'aurore  ; 
J'allais  jouir  du  jour  avant  qu'il  pût  éclore  : 
J'étais  pressé  de  voir,  pressé  de  me  livrer 
Au  plaisir  de  sentir,  de  vivre,  et  d'admirer. 
Je  tressaillais,  Doris,  au  moment  où  ma  vue. 
Pénétrant  par  degrés  dans  la  sombre  étendue, 
Démêlait  les  couleurs,  et  distinguait  les  lieux. 
Les  objets  confondus  s'arrangeaient  sous  mes  yeux  : 
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D'abord,  des  monts  altiers  la  surface  éclairée 

Se  présentait  de  loin,  de  vapeurs  entourée  ; 

Un  faisceau  de  rayons,  détaché  du  soleil, 

Coulait  rapidement  sur  l'horizon  vermeil  ; 

Et  l'astre  lumineux,  s'élançant  des  montagnes, 

Jetait  ses  réseaux  d'or  sur  les  vertes  campagnes. 

O  toi  qui  m'as  rendu  la  pensée  et  le  sens, 

Marche,  éclaire  le  monde,  et  prodigue  au  printemps 

Des  charmes,  des  plaisirs,  dont  je  jouis  encore  ! 

C'est  ainsi  qu'au  moment  qui  succède  à  l'aurore, 
De  l'orient  en  feu  j'admirais  les  beautés. 
L'émail  des  gazons  frais,  les  ruisseaux  argentés, 
Et  le  jeu  des  rayons  dans  ces  perles  liquides 
Que  dépose  la  nuit  sur  les  vallons  humides. 
Les  vents  qui  murmuraient  dans  les  arbres  voisins 
M'apportant  les  parfums  des  champs  et  des  jardins, 
Mes  sens  étaient  charmés,  et  mon  âme  ravie 
Croyait  sentir  la  sève,  et  respirer  la  vie. 

(Les  Saisûn^  Jbid. 


LE  REGNE  DE  L'AMOUR  AU  PRINTEMPS 

Amour,  c'est  pour  toi  seul  qu'il  (1)  orne  l'univers; 
Viens  remplir  de  tes  feux  l'air,  la  terre,  et  les  mers. 
Des  grâces,  des  plaisirs,  source  aimable  et  féconde, 
Principe  de  la  vie,  âme  et  ressort  du  monde, 
Enflamme,  réunis  les  êtres  dispersés  ; 
Rends  heureux  l'univers  ;  qu'il  aime,  et  c'est  assez. 
Par  l'excès  des  plaisirs  fais  sentir  ta  puissance  : 
La  nature  est  enfin  digne  de  ta  présence  ; 
Jeune,  riante,  et  belle,  elle  attend  tes  faveurs  ; 
Ton  trône  est  préparé  sous  des  berceaux  de  fleurs  ; 
Des  chants  multipliés  dans  les  airs  se  confondent. 
Et  volent  des  coteaux  aux  vallons  qui  répondent. 
Je  vois  les  animaux  l'un  vers  l'autre  accourir, 

(i)  Le  Printemps. 

^    79  = 


LES  PETITS  POETES  DU  XVIII^  SIÈCLE 


S'approcher,  s'éviter,  se  combattre,  et  s'unir  ; 
Ils  semblent  inspirés  par  une  âme  nouvelle, 
Et  le  feu  du  plaisir  dans  leurs  yeux  étincelle. 
Le  coursier  indocile,  inquiet,  agité. 
Echappe  en  bondissant  au  frein  qui  l'a  dompté  ; 
Du  haut  de  la  colline  il  porte  au  loin  la  vue, 
n  cherche  un  seul  objet  dans  la  vaste  étendue... 


[Les  Saisons.  Ibid. 


LA  BOURRASQUE  D'ÉTÉ 

Les  cris  de  la  corneille  ont  annoncé  l'orage  ; 
Le  bélier  effrayé  veut  rentrer  au  hameau  : 
Une  sombre  fureur  anime  le  taureau 
Qui  respire  avec  force,  et,  relevant  la  tète. 
Par  ses  mugissements  appelle  la  tempête. 

On  voit  à  l'horizon  des  deux  points  opposés 
Des  nuages  monter  dans  les  airs  embrasés  ; 
On  les  voit  s'épaissir,  s'élever  et  s'étendre. 
D'un  tonnerre  éloigné  le  bruit  s'est  fait  entendre 
Les  flots  en  ont  frémi,  l'air  en  est  ébranlé. 
Et  le  long  du  vallon  le  feuillage  a  tremblé. 
Les  monts  ont  prolongé  le  lugubre  murmure, 
Dont  le  son  lent  et  sourd  attriste  la  nature. 
Il  succède  à  ce  bruit  un  calme  plein  d'horreur, 
Et  la  terre  en  silence  attend  dans  la  terreur. 
Des  monts  et  des  rochers  le  vaste  amphithéâtre 
Disparaît  tout  à  coup  sous  un  voile  grisâtre  ; 
Le  nuage  élargi  les  couvre  de  ses  flancs  ; 
Il  pèse  sur  les  airs  tranquilles  et  brûlants. 
Mais  des  traits  enflammés  ont  sillonné  la  nue, 
Et  la  foudre  en  grondant  roule  dans  l'étendue  : 
Elle  redouble,  vole,  éclate  dans  les  airs  ; 
Leur  nuit  est  plus  profonde,  et  de  vastes  éclairs 
En  font  sortir  sans  cesse  un  jour  pâle  et  livide. 
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Du  couchant  ténébreux  s'élance  un  vent  rapide 
Çui  tourne  sur  la  plaine,  et,  rasant  les  sillons, 
Enlève  un  sable  noir,  qu'il  roule  en  tourbillons. 
Ce  nuage  nouveau,  ce  torrent  de  poussière. 
Dérobe  à  la  campagne  un  reste  de  lumière. 
La  peur,  l'airain  sonnant,  dans  les  temples  sacrés 
Font  entrer  à  grands  flots  les  peuples  égarés. 
Grand  Dieu  !  vois  à  tes  pieds  leur  foule  consternée 
Te  demander  le  prix  des  travaux  de  l'année. 
Hélas  !  d'un  ciel  en  feu  les  globules  glacés 
Écrasent  en  tombant  les  épis  renversés  ; 
Le  tonnerre  et  les  vents  déchirent  les  nuages  ; 
Le  fermier  de  ses  champs  contemple  les  ravages, 
Et  presse  dans  ses  bras  ses  enfants  effrayés, 
La  foudre  éclate,  tombe,  et  des  monts  foudroyés 
Descendent  à  grand  bruit  les  graviers  et  les  ondes 
Qui  courent  en  torrent  sur  les  plaines  fécondes. 
O  récolte  !  ô  moisson  !  tout  périt  sans  retour  ; 
L'ouvrage  de  l'année  est  détruit  dans  un  jour. 

Ah  !  fuyons  ces  tableaux  ;  et,  loin  de  ces  rivages, 
Allons  chercher  des  lieux  où  le  cours  des  orages, 
Sans  y  lancer  la  foudre  ou  noyer  les  moissons, 
A  rafraîchi  les  airs,  et  baigne  les  sillons. 
De  l'écharpe  d'Iris  l'éclatant  météore, 
Déployant  dans  les  cieux  les  couleurs  de  l'aurore, 
Y  couronne  les  champs,  où  le  ruisseau  vermeil 
Voit  jouer  dans  ses  flots  les  rayons  du  soleil. 
Un  reste  de  nuage,  errant  sur  les  campagnes. 
Va  s'y  perdre  en  fumée  au  sommet  des  montagnes  ; 
Un  vent  frais  et  léger  y  parcourt  les  guérets, 
Et  roule  en  vagues  d'or  les  moissons  de  Cérès. 
On  y  sent  ce  parfum,  cette  odeur  végétale, 
Çue  la  terre  échauffée  après  l'orage  exhale. 
Le  berger  au  berger  répète  ses  chansons  ; 
L'heureux  agriculteur,  si  près  de  ses  moissons, 
Se  rappelle  ses  soins,  ses  travaux,  sa  prudence, 
Admire  ses  guérets,  sourit  à  l'abondance. 
Il  est  content  de  lui,  ne  se  repent  de  rien, 
Et  se  dit,  comme  un  Dieu  :  «  Ce  que  j'ai  fait  est  bien  !  » 

(Les  Saisons,  l'Élé.) 
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L'AUTOMNE 


O  vous  qu'ont  enrichi  les  trésors  de  Cérès, 
Préparez-vous,  mortels,  à  de  nouveaux  bienfaits. 
Redoublez  vos  présents,  terre  heureuse  et  féconde  ; 
Récompensez  encor  la  main  qui  vous  seconde. 
Et  toi,  riant  automne,  accorde  à  nos  désirs 
Ce  qu'on  attend  de  toi,  du  repos,  des  plaisirs, 
Une  douce  chaleur,  et  des  jours  sans  orages. 

Il  vient  environné  de  paisibles  nuages, 
Il  voit  du  haut  du  ciel  le  pourpre  des  raisins. 
Et  l'ambre  et  l'incarnat  des  fruits  de  nos  jardins. 
De  coteaux  en  coteaux  la  vendange  annoncée 
Rappelle  le  tumulte  et  la  joie  insensée  ; 
J'entends  de  loin  les  cris  du  peuple  fortuné, 
Çui  court,  le  thyrse  en  main,  de  pampres  couronné. 
Favoris  de  Bacchus,  ministres  de  Pomone, 
Cilébrez  avec  moi  les  charmes  de  l'automne  : 
L'année  à  son  déclin  recouvre  sa  beauté. 
L'automne  a  des  couleurs  qui  manquaient  à  l'été. 
Dans  ces  champs  variés,  l'or,  le  pourpre,  et  l'opale, 
Sur  un  fond  vert  encor  brillent  par  intervalle, 
Et  couvrent  la  forêt  qui  borde  ces  vallons 
D'un  vaste  amphithéâtre  étendu  sur  les  monts. 
L'arbre  de  Cérasonte  au  gazon  des  prairies  . 

Oppose  l'incarnat  de  ses  branches  flétries.  J 

Quelles  riches  couleurs,  quels  fruits  délicieux 
Ces  champs  et  ces  vergers  présentent  à  vos  yeux  ! 
Voyez  par  les  zéphyrs  la  pomme  balancée 
Echapper  mollement  à  la  branche  affaissée, 
Le  poirier  en  buisson,  courbé  sous  son  trésor, 
Sur  le  gazon  jauni  rouler  les  globes  d'or, 
Et  de  ces  lambris  verts  attachés  au  treillage 
La  pêche  succulente  entraîner  le  branchage. 
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Les  voilà  donc,  ces  fruits  qu'ont  annoncés  les  fleurs 
Et  que  l'été  brûlant  mûrit  par  ses  chaleurs  ! 
Jouissez,  ô  mortels,  et  par  des  cris  de  joie 
Rendez  grâces  au  ciel  des  biens  qu'il  vous  envoie  ; 
Que  la  danse  et  les  chants,  les  jeux  et  les  amours, 
Signalent  à  la  fois  les  derniers  des  beaux  jours. 

(Les  Saisons,  TAutonine.) 


BONHEUR  DE  LA  VIE  CHAMPÊTRE 


Heureux  qui,  loin  du  monde,  utile  à  sa  patrie, 
En  enrichit  la  terre,  en  respecte  les  lois. 
Et,  dérobant  sa  tète  au  fardeau  des  emplois, 
Aimé  dans  son  domaine,  inconnu  de  ses  maitres, 
Se  plait  dans  le  séjour  qu'ont  chéri  ses  ancêtres  ! 
De  l'amour  des  honneurs  il  n'est  point  dévoré. 
Sans  craindre  le  grand  jour,  content  d'être  ignoré, 
Aux  vains  dieux  du  public,  il  laisse  leurs  statues, 
Par  l'envie  et  le  temps  si  souvent  abattues. 
Pour  juge,  il  a  son  cœur,  pour  amis,  ses  égaux  ; 
La  gloire  ou  l'intérêt  n'en  font  pas  ses  rivaux  ; 
Il  peut  trouver  du  moins,  dans  le  cours  de  sa  vie. 
Un  cœur  sans  injustice,  un  ami  sans  envie. 

n  ne  s'égare  point  dans  ces  vastes  projets 
Qui  tourmentent  le  cœur  incertain  du  succès  ; 
n  ne  peut  être  en  butte  à  ces  revers  funestes 
Qui  souvent  de  la  vie  empoisonnent  les  restes  : 
Elever  ses  troupeaux,  embellir  son  jardin, 
Plutôt  que  l'agrandir  féconder  son  terrain, 
Par  sa  seule  industrie  augmenter  sa  richesse, 
Voilà  tous  les  projets  que  forme  sa  sagesse  ; 
Il  ne  veut  qu'arriver  au  terme  de  ses  jours 
Par  un  chemin  facile,  et  qu'il  suivra  toujours. 

La  Chine  et  le  Japon,  l'aiguille  et  la  peinture, 
N'ornent  point  ses  lambris  d'une  veine  parure  ; 
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On  y  voit  les  portraits  de  ses  sages  aïeux  : 

Ils  vécurent  sans  faste,  il  veut  vivre  comme  eux  ; 

Il  regarde  souvent  ces  images  si  chères 

Qui  parlent  à  son  cœur  des  vertus  de  ses  pères. 

Ses  yeux  ont-ils  besoin  du  vain  luxe  des  arts? 

Les  cieux,  les  eaux,  la  terre,  offrent  à  ses  regards 

Des  forêts  embrassant  les  cimes  des  montagnes. 

Les  ondes  des  moissons  fuyant  sur  les  campagnes, 

L'émail  des  prés  en  fleurs,  les  vergers  opulents, 

Des  fleuves  et  des  lacs,  ou  sombres  ou  brillants, 

Répétant  le  soleil,  les  masses  des  nuages  ; 

Des  troupeaux  animant  ces  riches  paysages, 

L'opale  et  l'incarnat  qui  parent  le  matin. 

Les  couleurs  d'un  beau  soir,  où  son  œil  incertain 

Cherche,  sans  la  trouver,  la  première  nuance 

Du  pourpre  qui  finit,  de  l'azur  qui  commence. 

Il  voit  l'astre  des  nuits  répandant  sa  clarté, 

Ou  sortant  à  demi  d'un  nuage  argenté  ; 

Et  les  bruits  suspendus,  les  couleurs  effacées, 

Livrent  son  âme  heureuse  à  ses  douces  pensées. 

{Les  Saisons,  Ibid.) 


TABLEAU  DE  L'HIVER 


L'hiver  en  ce  moment  s'y  livre  à  ses  fureurs. 

Il  subjugue  Neptune,  il  couvre  de  ses  chaînes 

Cette  mer  ténébreuse  où  les  vastes  baleines 

Présentaient  dans  l'automne  aux  yeux  des  matelots 

De  mobiles  écueils  s'agitant  sur  les  flots. 

Il  envoie  au  midi  la  peur  et  les  orages, 

La  famine  et  les  vents,  la  mort  et  les  ravages  : 

D'un  froid  âpre  et  funeste,  il  pénètre  nos  sens. 

Le  soleil  lance  au  loin  quelques  traits  impuissants  ; 

La  nuit  revient  d'abord  augmenter  la  froidure  : 
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Des  chaînes  de  cristal  ont  chargé  la  nature. 
Je  n'entends  plus,  le  soir,  la  course  des  ruisseaux, 
La  cascade  muette  a  suspendu  ses  eaux  ; 
Et  souvent  le  berger,  au  lever  de  l'aurore. 
L'observe  en  l'écoutant,  et  croit  l'entendre  encore. 
Les  glaçons  réunis  sur  les  vastes  étangs 
Renferment  sous  un  mur  leurs  tristes  habitants. 
Ce  fleuve  est  enchaîné  dans  sa  course  rapide  ; 
Il  voudrait  s'élancer  de  sa  voûte  solide, 
Sous  le  cristal  vainqueur  il  roule  emprisonné. 
De  givre,  de  glaçons,  ce  bois  est  couronné  ; 
Ils  brillent  suspendus  à  la  branche  flétrie, 
Et  d'un  voile  d'argent  ils  couvrent  la  prairie. 
Mais  de  nouveaux  frimas  rassemblés  dans  les  airs 
Pèsent  sans  mouvement  sur  les  coteaux  déserts  ; 
Et  la  voûte  des  cieux,  qui  semble  être  abaissée. 
Dépose  avec  lenteur  la  vapeur  condensée. 
Si  le  fermier  parcourt  les  guérets  confondus, 
Au  milieu  de  ses  champs  il  ne  les  connaît  plus. 
Et  la  vaste  blancheur  sur  le  monde  étendue 
Déconcerte  ses  pas  et  fatigue  sa  vue  ; 
Ce  voile  universel  dérobe  à  tous  les  yeux 
Les  ouvrages  de  l'homme  et  les  bienfaits  des  dieux. 

{Les  Saisons     l'Hiver.) 


L'AMOUR  DE  LA  CONNAISSANCE 


Muses,  guides  de  l'homme,  ornements  de  son  être, 

Vous  qui  lui  découvrez  d'utiles  vérités. 

Et  le  rendez  sensible  aux  grâces,  aux  beautés. 

Muses,  je  vous  aimai  dès  l'âge  le  plus  tendre  : 

Je  voulais  tout  sentir,  tout  peindre,  tout  apprendre. 

Ciel  !  avec  quel  transport,  quel  plaisir  vif  et  pur. 

J'appris  à  distinguer  sur  le  céleste  azur 

Ces  globes  dont  Newton  mesura  la  carrière, 

Et  que  l'astre  du  jour  dore  de  sa  lumière, 
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De  ces  brillants  soleils  qui  couvrent  de  leurs  feux 

Des  mondes  ignorés  suspendus  autour  d'eux  ! 

Mon  esprit  s'élançait  dans  l'étendue  obscure  ; 

Je  voyais  sous  mes  pas  s'agrandir  la  nature  ; 

J'ajoutais  chaque  instant  un  monde  à  l'univers  ; 

Et  franchissant  encor  l'immensité  des  airs, 

Revenu  sur  la  terre,  à  ce  point  invisible 

Qui  décrit  dans  l'espace  un  trait  imperceptible, 

J'observais  les  ressorts,  les  mœurs  des  animaux, 

Je  savais  dans  leur  rang  placer  les  végétaux  ; 

J'étais  ravi  de  voir,  à  travers  un  méandre, 

La  sève  en  circulant  s'élever  et  descendre  ; 

J'appris  pourquoi  les  mers,  bravant  la  pesanteur, 

Vont  deux  fois  en  un  jour  du  pôle  à  l'équateur  ; 

Je  cherchais  dans  les  airs  les  causes  du  tonnerre  ; 

J'aurais  voulu  percer  le  centre  de  la  terre. 

Voir,  sous  la  main  du  temps,  les  marbres  s'y  former, 

Et  sous  les  monts  tremblants  les  métaux  s'enflammer. 

Mais  c'est  l'homme  aujourd'hui  que  j'aspire  à  connaitre  ; 
Je  cherche  à  pénétrer  les  secrets  de  son  être, 
A  retrouver  en  lui  ces  principes  des  moeurs 
Qu'ont  altérés  les  temps,  nos  lois,  et  nos  erreurs  : 
J'interroge  à  regret  les  fastes  de  l'histoire. 

Ces  monuments  confus  de  misère  et  de  gloire 
Me  montrent  les  Etats  l'un  par  l'autre  abattus. 
Le  choc  des  nations,  et  trop  peu  de  vertus. 
Je  vois  dans  Ecbatane  ou  sur  les  bords  du  Tibre, 
Sous  le  joug  des  tyrans,  ou  chez  un  peuple  libre, 
L'homme  moins  protégé  qu'enchaîné  par  les  lois, 
Le  jouet  des  tribuns,  ou  l'esclave  des  rois. 
La  fraude  le  subjugue,  ou  la  force  l'opprime. 
Noble  amour  des  humains,  fanatisme  sublime 
Qu'Athènes  respira  dans  les  lois  de  Solon, 
Seul  démon  de  Socrate,  âme  du  grand  Caton, 
Vertus  des  Antonins,  bonté  vaste  et  féconde, 
Inspirez,  conduisez  les  arbitres  du  monde. 
Et  que  le  temps  rapide  amène  à  nos  neveux 
Non  des  siècles  brillants,  mais  des  siècles  heureux. 
Que  les  Muses,  les  Arts,  et  la  Philosophie, 
Passent  d'un  peuple  à  l'autre,  et  consolent  la  vie. 
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Vérité,  juste  effroi  des  mortels  corrompus, 
Puissants  par  les  erreurs,  et  grands  par  les  abus, 
Achève,  il  en  est  temps,  de  percer  le  nuage 
Qui  te  dérobe  au  peuple,  et  te  déguise  au  sage. 
En  vain  l'aveugle  orgueil  et  l'envie  en  fureur 
Défendent  contre  toi  l'ignorance  et  l'erreur  ; 
Ds  n'éclipseront  pas  le  jour  qui  vient  d'éclore 
Et  dont  l'Europe  entière  a  vu  briller  l'aurore. 

[Les  Saisons,  Ibid.) 


LA  BONTE 

O  mon  ami,  l'amour,  les  sens,  et  la  jeunesse, 

Des  plaisirs  les  plus  doux  m'ont  fait  sentir  l'ivresse  ; 

Mais,  protéger  le  faible,  inspirer  la  vertu, 

Est  un  plaisir  plus  grand  qui  m'était  inconnu. 

Ali  !  quand  l'heureux  fermier,  l'innocente  fermière, 

Accourent  pour  me  voir  au  seuil  de  leur  chaumière  ; 

Lorsque  j'ai  rassemblé  ce  peuple  agriculteur 

Qui  veille,  rit,  et  chante,  et  me  doit  son  bonheur  ; 

Quand  je  me  dis  le  soir  sous  mon  toit  solitaire, 

J'ai  fait  ce  jour  encor  le  bien  que  j'ai  pu  faire; 

Mon  cœur  s'épanouit;  j'éprouve,  en  ce  moment, 

Une  céleste  joie,  un  saint  ravissement  ; 

Et  ce  plaisir  divin  souvent  se  renouvelle  ; 

Le  temps  n'en  détruit  pas  le  souvenir  fidèle, 

On  en  jouit  toujours  ;  et,  dans  l'âge  avancé, 

Le  présent  s'embellit  des  vertus  du  passé. 

Du  temps,  vous  le  voyez,  j'ai  subi  les  outrages  ; 

Déjà,  mes  yeux  éteints  sont  chargés  de  nuages; 

Mon  corps  est  affaissé  sous  le  fardeau  des  ans  ; 

Mais  sans  glacer  mon  cœur  l'âge  affaiblit  mes  sens  ; 

J'embrasse  avec  ardeur  les  plaisirs  qu'il  me  laisse. 

De  cœurs  contents  de  moi  j'entoure  ma  vieillesse  ; 

Je  m'occupe,  je  pense,  et  j'ai  pour  volupté 

Ce  charme  que  le  ciel  attache  à  la  bonté.  * 

(Les  Saisons.  Ibid.) 
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POESIES  FUGITIVES 


En  envoyant  à  une  dame  deux  Amours,  l'un  avec  les  attri- 
buts de  la  légèreté  et  des  talents,  l'autre  rêvant,  appuyé  sur 
une  ancre,  symbole  de  la  constance. 

On  vous  propose  deux  Amours  : 
L'un,  par  ses  talents  peut  vous  plaire  ; 
L'autre  ne  sait  qu'aimer  toujours  : 
Voyez  quel  choix  vous  voulez  faire. 
Mais  le  choix  n'est  pas  dangereux  : 
Ces  Amours  vous  verront  tous  deux, 
Ils  prendront  une  âme  nouvelle  ; 
Et  vous  pouvez,  dans  un  instant, 
Rendre  aimable  l'Amour  constant, 
Et  l'Amour  aimable  fidèle. 


SUR  LE  PORTRAIT  DE  THEMIRE 


Thémire,  loin  de  toi,  dans  un  exil  fatal. 
Ton  portrait  me  rendra  la  vie. 

De  mes  rivaux,  ce  don  va  réveiller  l'envie  ; 
Nous  partageons  l'original. 
Mais  j'ai  de  plus  qu'eux  la  copie. 
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SAINT-LAMBERT 


EPIGRAMME 


La  jeune  Eglé,  quoique  très  peu  cruelle, 

D'une  Honesta  veut  avoir  le  renom  ; 
Prudes,  pédants,  vont  travailler  chez  elle 
A  réparer  sa  réputation. 
Là,  tout  le  jour,  un  cercle  misanthrope. 
Avec  Eglé  médit,  fronde  l'Amour. 
Hélas  !  Eglé,  semblable  à  Pénélope, 
Défait  la  nuit  tout  l'ouvrage  du  jour. 


MADRIGAUX 


Au  moment  de  nous  séparer 

Nous  nous  disons  :  «  Oui,  je  t'adore  !  » 

Mais  c'est  pour  en  jouir  encore, 

Et  non  pour  nous  en  assurer. 

II 

Ces  rivaux,  que  l'Amour  auprès  de  vous  rassemble, 
M'inquiètent,  Thémire,  et  ne  sont  pas  heureux  ; 
Vous  m'aimez  mieux  que  chacun  d'eux, 
Vous  m'aimez  moins  que  tous  ensemble. 

m 

Je  touche  aux  bornes  de  ma  vie, 
Mais  l'Amour  vient  me  ranimer  ; 
Je  suis  jeune  aux  pieds  de  Sylvie  : 
J'ai  si  peu  de  temps  pour  l'aimer, 
Qu'il  faut  l'aimer  à  la  folie. 
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EPITAPHE 


Ci-gît  un  vieil  atrabilaire: 
Après  l'avoir  fait  enterrer, 
Sa  veuve,  n'ayant  rien  à  faire 
Prit  le  parti  de  le  pleurer. 


CHANSON 


Sans  dépit,  sans  légèreté, 
Je  quitte  une  amante  volage. 
Et  je  reprends  ma  liberté 
Sans  regretter  mon  esclavage. 

Ce  matin,  j'ai  cueilli  des  fleurs. 
Sans  faire  un  bouquet  à  Lisette  ; 
J'ai  déjà  quitté  ses  couleurs. 
Je  vais  lui  rendre  sa  houlette- 

Sans  rougir,  j'ai  vu  sous  l'ormeau, 
Sylvandre  aux  pieds  de  l'infidèle  ; 
J'ai  joué  sur  mon  chalumeau 
L'air  que  Sylvandre  a  fait  pour  elle. 

Je  ne  fais  plus  dans  nos  vallons 
Retentir  le  nom  de  Lisette  ; 
Je  veux  lui  dire  les  chansons 
Que  je  ferai  pour  Timarettc. 
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Si  quelquefois,  dans  le  sommeil, 
Ses  faveurs  me  sont  retracées, 
Elle  n'est  plus  à  mon  réveil 
La  première  de  mes  pensées. 

Je  ne  viendrai  plus  en  ces  lieux 
Respirer  l'air  qu'elle  respire  ; 
Je  ne  cherche  plus  dans  ses  yeux 
Ce  que  je  dois  penser  ou  dire, 

Lisette  a  perdu  plus  que  moi  ; 
J'étais  tendre,  elle  était  coquette  ; 
Lisette  m'a  manqué  de  foi  ; 
Non,  non,  je  n'aime  plus  Lisette. 


ROMANCE 


Mon  destin,  auprès  de  Climènc, 
Varie  à  chaque  instant  du  joiar; 
Un  caprice  inspire  sa  haine, 
Un  autre  lui  rend  son  amour. 

Elle  m'a  dit  :  «  Lindor,  je  t'aime, 
Ton  cœur  a  mérité  ma  foi.  » 
Elle  m'a  dit  à  l'instant  même  : 
«  Lindor,  je  me  moquais  de  toi.  » 

Au  moment  où  sa  voix  m'appelle, 
Climène  songe  à  m'éviter  ; 
Je  ne  vais  chercher  auprès  d'elle 
Que  le  regret  de  la  quitter. 

Elle  est  triste  dans  mon  absence, 
Et  méprise  alors  mes  rivaux  ; 
Elle  les  vante  en  ma  présence, 
Et  me  parle  de  mes  défauts. 
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Mes  tourments  pour  elle  ont  des  charmes, 
Elle  cherche  à  les  irriter  ; 
Et  je  la  vois  verser  des  larmes 
Lorsque  je  viens  les  lui  conter. 

Je  lui  portais  les  fleurs  qu'elle  aime, 
Elle  les  prit  avec  dédain  ; 
Elle  me  donna  le  soir  même 
La  rose  qui  parait  son  sein. 

Un  jour  Climène,  moins  cruelle, 
Avait  pris  soin  de  me  calmer, 
Et  je  m'enivrais  auprès  d'elle 
Du  bonheur  de  plaire  et  d'aimer. 

Dans  la  plus  profonde  tristesse 
Je  la  vis  bientôt  se  plonger; 
Je  l'offensais  par  mon  ivresse, 
Mes  plaisirs  semblaient  l'affliger. 

Elle  est  simple,  sans  artifices  ; 
Nul  amant  n'a  tenté  sa  foi  ; 
Et,  fidèle  dans  ses  caprices, 
Elle  n'aime  et  ne  hait  que  moi. 

Beauté  si  douce  et  si  terrible, 
Souvent  aimé,  jamais  heureux, 
Que  tu  sois  barbare  ou  sensible, 
Je  n'en  suis  pas  moins  amoureux. 

Par  tes  rigueurs  ou  ton  absence 
Cesse  de  déchirer  mon  cœur  ; 
Je  t'aimerais  sans  inconstance. 
Quand  tu  m'aimerais  sans  humeur. 
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Thomas 

(1732-1785) 


Les  œuvres  en  prose  de  Thomas  sont  mieux  connues  des 
lettrés  que  ses  poèmes.  Tout  le  monde  a  pu  voir  dans  des 
recueils  de  morceaux  choisis,  des  fragments  des  nombreux 
Éloges  qu'il  composa,  remarquables  par  le  sérieux  du  style 
et  par  l'élévation  de  la  pensée. 

Un  homme  d'un  tel  caractère  nous  semble  déplacé  dans 
un  siècle  aussi  léger  et  aussi  frivole.  A  une  époque  où  nul 
ne  se  piquait  d'une  trop  grande  rigueur  morale,  Thomas  sut 
vivre  en  stoïcien,  et  se  refusa  toujours  à  préférer  ses  intérêts 
à  ce  qu'il  croyait  être  son  devoir. 

Né  à  Clermont-Ferrand,  il  fit  à  Paris  de  sérieuses  études, 
et  débuta  dans  les  lettres  par  des  réflexions  philosophiques 
et  littéraires  sur  le  poème  de  la  Religion  naturelle  (1756)  ; 
trois  ans  plus  tard  il  publiait  Jumonville,  poème  en  quatre 
chants,  parfaitement  oublié  aujourd'hui,  mais  qui  n'est  pas 
sans  quelque  mérite.  Il  composa  ensuite,  et  soumit  au  con- 
cours pour  le  prix  d'éloquence  à  l'Académie  française,  une 
suite  d'Eloges  qui  sont  ses  plus  sûrs  titres  à  la  gloire  :  Éloge 
de  Daguesseau(1760),  deDuguay-Trouin  (1761),  de  Sully  (1763), 
de  Descartes  (1765).  Protégé  du  duc  de  Praslin  qui  lui  fit 
obtenir  le  poste  de  secrétaire  interprète  des  Suisses,  il  se 
brouilla  avec  ce  grand  personnage  pour  des  motifs  qui  sont 
tout  à  son  honneur.  Le  duc,  en  effet,  prétendait  faire  nommer 
Thomas  à  l'Académie  à  la  place  de  Marmontel  ;  notre  poète 
refusa  en  alléguant  que  ses  talents  étaient  moindres  que  ceux 
de  son  rival.  C'est  en  1767  seulement  qu'il  en  fit  partie.  Il  y 
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lut  en  1770  un  Éloge  de  Marc-Aurèle  qui  passe  à  bon  droit 
pour  son  chef-d'œuvre.  En  1772,  il  fit  paraître  un  «  Essai  sur 
le  caractère,  les  mœurs  et  V esprit  des  femmes  dans  tous  les 
siècles  »  ;  mais  dans  un  pareil  ouvrage,  ses  qualités  de  sérieux 
et  de  pondération  lui  furent  plutôt  préjudiciables  aux  yeux 
des  principales  intéressées,  et  l'ouvrage,  s'il  eut  l'estime  des 
doctes,  n'emporta  pas  la  faveur  des  salons.  Il  termina  sa 
carrière  littéraire  par  un  «  Essai  sur  les  Éloges  »  ou  histoire 
de  la  littérature  et  de  l'éloquence  appliquées  à  ce  genre  d'ou- 
vrage. Il  laissait  un  poème,  la  Pétréide,  épopée  en  l'hon- 
neur de  Pierre  le  Grand,  édité  après  sa  mort,  qui  renferme 
plus  d'ingéniosité  que  de  beautés  véritables.  L'Ode  sur  le 
Temps,  que  nous  donnons  ici,  et  qui  lui  valut  en  1762  le 
prix  de  poésie,  renseignera  le  lecteur  sur  ce  talent  solide  et 
brillant  à  la  fois.  Le  rythme  en  est  heureusement  choisi,  les 
expressions  y  sont  presque  toujours  d'une  remarquable  pré- 
cision, l'inspiration  y  est  élevée  et  soutenue.  Lamartine 
d'ailleurs  savait  apprécier  à  leur  juste  mesure  les  vers  de 
Thomas,  puisque  nous  retrouvons  dans  la  pièce  si  célèbre 
le  Lac,  des  hémistiches  entiers  empruntés  à  VOde  sur  le 
Temps. 
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ODE  SUR  LE  TEMPS 


Le  compas  d'Uranie  a  mesuré  l'espace. 

O  Temps,  être  inconnu  que  l'âme  seule  embrasse, 

Invisible  torrent  des  siècles  et  des  jours, 

Tandis  que  ton  pouvoir  m'entraine  dans  la  tombe, 

J'ose,  avant  que  j'y  tombe, 
ri'arrèter  un  moment  pour  contempler  ton  cours. 

Qui  me  dévoilera  l'instant  qui  t'a  vu  naître  ? 
Quel  œil  peut  remonter  aux  sources  de  ton  être  ? 
Sans  doute  ton  berceau  touche  à  l'éternité. 
Quand  rien  n'était  encore,  enseveli  dans  l'ombre 

De  cet  abîme  sombre, 
Ton  germe  y  reposait,  mais  sans  activité. 

Du  chaos  tout  à  coup  les  portes  s'ébranlèrent  ; 

Des  soleils  allumés  les  feux  étincelèrent  ; 

Tu  naquis  ;  l'Éternel  te  prescrivit  ta  loi. 

n  dit  au  mouvement  :  ^-  Du  Temps  sois  la  mesure.  » 

Il  dit  à  la  nature  : 
«  Le  Temps  sera  pour  vous,  l'Éternité  pour  moi.  » 

Dieu,  telle  est  ton  essence  :  oui,  l'océan  des  âges 
Roule  au-dessous  de  toi  sur  tes  frêles  ouvrages, 
Mais  il  n'approche  pas  de  ton  trône  immortel. 
Des  millions  de  jours  qui  l'un  l'autre  s'effacent. 

Des  siècles  qui  s'entassent 
Sont  comme  le  néant  aux  yeux  de  l'Étemel. 

Mais  moi,  sur  cet  amas  de  fange  et  de  poussière. 
En  vain  contre  le  Temps  je  cherche  une  barrière  ; 
Son  vol  impétueux  me  presse  et  me  poursuit. 
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Je  n'occupe  qu'un  point  de  la  vaste  étendue 

Et  mon  âme  éperdue 
Sous  mes  pas  chancelants  voit  ce  point  qui  s'enfuit. 

De  la  destruction  tout  m'offre  des  images. 
Mon  œil  épouvanté  ne  voit  que  des  ravages  ; 
Ici  de  vieux  tombeaux  que  la  mousse  a  couverts  ; 
Là  des  murs  abattus,  des  colonnes  brisées, 

Des  villes  embrasées  ; 
Partout  les  pas  du  Temps  empreints  sur  l'Univers. 

Cieux,  terres,  éléments,  tout  est  sous  sa  puissance. 
Mais  tandis  que  sa  main,  dans  la  nuit  du  silence 
Du  fragile  univers  sape  les  fondements  ; 
Sur  des  ailes  de  feu  loin  du  monde  élancée, 

Mon  active  pensée 
Plane  sur  les  débris  entassés  par  le  Temps. 

Siècles  qui  n'êtes  plus,  et  vous  qui  devez  naître, 
J'ose  vous  appeler  ;  hâtez-vous  de  paraître  : 
Au  moment  où  je  suis  venez  vous  réunir. 
Je  parcours  tous  les  points  de  l'immense  durée 

D'une  marche  assurée  : 
J'enchaîne  le  présent,  je  vis  dans  l'avenir. 

Le  soleil  épuisé  dans  sa  brûlante  course, 
De  ses  feux  par  degrés  verra  tarir  la  source, 
Et  des  mondes  vieillis  les  ressorts  s'useront. 
Ainsi  que  des  rochers  qui  du  haut  des  montagnes 

Roulent  sur  les  campagnes. 
Les  astres  l'un  sur  l'autre  un  jour  s'écrouleront. 

Là,  de  l'éternité  commencera  l'empire  ; 

Et  dans  cet  océan  où  tout  va  se  détruire. 

Le  Temps  s'engloutira,  comme  un  faible  ruisseau. 

Mais  mon  âme  immortelle,  aux  siècles  échappée, 

Ne  sera  point  frappée. 
Et  des  mondes  brisés  foulera  le  tombeau. 
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Des  vastes  mers,  grand  Dieu,  tu  fixas  les  limites, 
C'est  ainsi  que  du  Temps  les  bornes  sont  prescrites. 
Quel  sera  ce  moment  de  l'étemelle  nuit  ? 
Toi  seul  tu  le  connais,  tu  lui  diras  d'éclore  : 

Mais  l'univers  l'ignore  ; 
Ce  n'est  qu'en  périsséint  qu'il  en  doit  être  instruit. 

Quand  l'airain  frémissant  autour  de  vos  demeures. 
Mortels,  vous  avertit  de  la  fuite  des  heures, 
Que  ce  signal  terrible  épouvante  vos  sens. 
A  ce  bruit,  tout  à  coup,  mon  âme  se  réveille, 

Elle  prête  l'oreille 
Et  croit  de  la  mort  même  entendre  les  accents. 

Trop  aveugles  humains,  quelle  erreur  vous  enivre, 
Vous  n'avez  qu'un  instant  pour  penser  et  pour  vivre. 
Et  cet  instant  qui  fuit  est  pour  vous  un  fardeau  ! 
Avare  de  ses  biens,  prodigue  de  son  être, 

Dès  qu'il  peut  se  connaitre, 
L'homme  appelle  la  mort  et  creuse  son  tombeau. 

L'un,  courbé  sous  cent  ans,  est  mort  dès  sa  naissance  ; 
L'autre  engage  à  prix  d'or  sa  vénale  existence  ; 
Celui-ci  la  tourmente  à  de  pénibles  jeux  ; 
Le  riche  se  délivre,  au  prix  de  sa  fortune. 

Du  Temps  qui  l'importune  ; 
C'est  en  ne  vivant  pas  que  l'on  croit  vivre  heureux. 

Abjurez,  ô  mortels,  cette  erreur  insensée. 
L'homme  vit  par  son  âme,  et  l'âme  est  la  pensée. 
C'est  elle  qui  pour  vous  doit  mesurer  le  Temps  ! 
Cultivez  la  sagesse  ;  apprenez  l'art  suprême 

De  vivre  avec  soi-même  ; 
Vous  pourrez  sans  effroi  compter  tous  vos  instants. 

Si  je  devais  un  jour  pour  de  viles  richesses 

Vendre  ma  liberté,  descendre  à  des  bassesses, 

Si  mon  cœur  par  mes  sens  devait  être  amolli  : 

O  Temps  !  je  te  dirais:  «  Préviens  ma  dernière  heure, 

Hâte-toi  que  je  meure  ; 
J'aime  mieux  n'être  pas  que  de  vivre  avili.  » 
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Mais  si  de  la  vertu  les  généreuses  flammes 
Peuvent  de  mes  écrits  passer  dans  quelques  âmes  ; 
Si  je  peux  d'un  ami  soulager  les  douleurs  ; 
S'il  est  des  malheureux  dont  l'obscure  innocence 

Languisse  sans  défense, 
Et  dont  ma  faible  main  doive  essuyer  les  pleurs  ; 

O  Temps,  suspends  ton  vol,  respecte  ma  jeunesse  ; 
Que  ma  mère,  longtemps  témoin  de  ma  tendresse, 
Reçoive  mes  tributs  de  respect  et  d'amour  ; 
Et  vous,  Gloire,  Vertu,  déesses  immortelles, 

Que  vos  brillantes  ailes 
Sur  mes  cheveux  blanchis  se  reposent  un  jour. 
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Gresset 

(1709-1777) 


Né  à  Amiens,  en  1709,  Jean-Baptiste-Louis  Gresset  entre 
à  seize  ans  chez  les  Jésuites,  que  ses  espiègleries  irrévéren- 
cieuses de  Franc-Picard  ne  tardent  guère  à  inquiéter,  A  vingt- 
quatre  ans,  il  laisse  publier  Vert-Vert  que  suivent,  enfants 
de  la  même  veine  aimablement  frondeuse,  le  Lutrin 
vivant  et  le  Carême  impromptu.  Ces  contes  badins  ne  pou- 
vaient attirer  sur  leur  auteur  des  anathèmes  très  rigoureux  ; 
toutefois,  les  supérieurs  du  jeune  religieux  s'en  émurent  au 
point  de  l'envoyer  professer  les  humanités  à  leur  coUège  de 
Tours,  puis  à  celui  de  La  Flèche,  Loin  de  s'amender  dans  cet 
exil,  Gresset  se  découvre  la  vocation  du  théâtre,  et  abandonne 
l'ordre  devenu  inhospitalier,  pour  chercher  fortune  à  Paris. 
Ses  tragédies  et  comédies  ont  la  plupart  un  sort  médiocre  ; 
méiis  en  1747  est  représenté  le  Méchant,  dont  le  succès  le 
pousse  à  l'Académie.  Mal  préparé  aux  rudesses  des  luttes 
littéraires,  par  sa  trempe  provinciale  et  monastique,  il  se 
retire  à  Amiens,  et  pour  connaître  enfin  la  douceur  des  vœux 
pleinement  satisfaits,  il  s'y  marie  puis  fonde  une  Académie 
dont  il  est  le  président  perpétuel.  Mais  sur  ses  vieux  jours,  le 
remords  lui  vient  des  accidents  d'une  vie  restée  malgré  tout 
si  innocente,  et  l'honnête  Gresset,  qui  avait  été  aux  yeux  de 
l'Église  une  manière  de  Rabelais  timide  et  retenu,  meurt  en 
1777  dans  les  sentiments  de  la  plus  touchante  piété,  offrant  ce 
gage  de  son  repentir  :  l'autodafé  de  ses  manuscrits. 

Sauf  Vert-Vert  et  le  Méchant,  dont  nous  donnons  l'analyse 
et  des  extraits,  ses  œuvres  ont  peu  survécu  à  son  siècle.  On 
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goûta  fort  en  leur  temps  ses  Epitres,  où  un  air  de  franchise 
et  de  belle  humeur  animant  sa  plume,  achève  de  nous  faire 
aimer  ce  caractère  candide,  généreux,  ennemi  de  tout  excès 
et  de  toute  contrainte.  Ses  confidences  à  ma  Muse,  avant  son 
départ  du  couvent,  révèlent  une  telle  horreur  des  beaux- 
esprits  satiriques,  qu'on  peut  dire  que  ces  vers  annoncent 
directement  les  tirades  du  Méchant.  Il  y  reproche  à 
Despréaux  d'avoir  piétiné  «  les  CoUetets,  les  Cotins,  les  Pra- 
dons  »,  etil  n'eût  jamais  pardonné  cet  acharnement  cruel,  si 
le  poète  des  Satires  n'était  aussi  celui  qui  entreprit  un  jour, 
presque  impromptu,  le  Lutrin. 
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VERT-VERT 


CHANT  PREMIER 

A  Nevers  donc,  chez  les  Visitandines, 
Vivait  naguère  un  perroquet  fameux, 
A  qui  son  art  et  son  cœur  généreux, 
Ses  vertus  même  et  ses  grâces  badines 
Auraient  dû  faire  un  sort  moins  rigoureux, 
Si  les  bons  coeurs  étaient  toujours  heureux. 
Vert- Vert  (c'était  le  nom  du  personnage), 
Transplanté  là  de  l'indien  rivage, 
Fut,  jeune  encor,  ne  sachant  rien  de  rien. 
Au  susdit  cloitre  enfermé  pour  son  bien. 
Il  était  beau,  brillant,  leste  et  volage. 
Aimable  et  franc,  comme  on  l'est  au  bel  âge, 
Né  tendre  et  vif,  mais  encore  innocent  ; 
Bref,  digne  oiseau  d'une  si  sainte  cage, 
Par  son  caquet  digne  d'être  au  couvent. 

Pas  n'est  besoin,  je  pense,  de  décrire 
Les  soins  des  sœurs,  des  nonnes,  c'est  tout  dire  ; 
Et  chaque  mère,  après  son  directeur. 
N'aimait  rien  tant.  Même  dans  plus  d'un  cœur, 
Ainsi  l'écrit  un  chroniqueur  sincère. 
Souvent  l'oiseau  l'emporta  sur  le  père. 
Il  partageait,  dans  ce  paisible  lieu. 
Tous  les  sirops  dont  le  cher  père  en  Dieu, 
Grâce  aux  bienfaits  des  nonnettes  sucrées, 
Reconfortait  ses  entrailles  sacrées. 
Objet  permis  à  leur  oisif  amour, 
Vert-Vert  était  l'âme  de  ce  séjour. 
Exceptez-en  quelques  vieilles  dolentes. 
Des  jeunes  cœurs  jalouses  surveillantes. 
Il  était  cher  à  toute  la  maison. 
N'étant  encor  dans  l'âge  de  raison, 
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Libre,  il  pouvait  et  tout  dire  et  tout  faire, 
Il  était  sûr  de  charmer  et  de  plaire. 
Des  bonnes  sœurs  égayant  les  travaux, 
Il  béquetait  et  guimpes  et  bandeaux  ; 
Il  n'était  point  d'agréable  partie 
S'il  n'y  venait  briller,  caracoler, 
Papillonner,  siffler,  rossignoler  ; 
Il  badinait,  mais  avec  modestie. 
Avec  cet  air  timide  et  tout  prudent 
Qu'une  novice  a  même  en  badinant. 
Par  plusieurs  voix  interrogé  sans  cesse, 
Il  répondait  à  tout  avec  justesse  : 
Tel  autrefois  César,  en  même  temps. 
Dictait  à  quatre,  en  styles  différents. 

Admis  partout,  si  l'on  en  croit  l'histoire, 
L'amant  chéri  mangeait  au  réfectoire. 
Là,  tout  s'offrait  à  ses  friands  désirs  ; 
Outre  qu'encor  pour  ses  menus  plaisirs. 
Pour  occuper  son  ventre  infatigable, 
Pendant  le  temps  qu'il  passait  hors  de  table, 
Mille  bonbons,  mille  exquises  douceurs, 
Chargeaient  toujours  les  poches  de  nos  sœurs. 
Les  petits  soins,  les  attentions  fines. 
Sont  nés,  dit-on,  chez  les  Visitandines  ; 
L'heureux  Vert- Vert  l'éprouvait  chaque  jour. 
Plus  mitonné  qu'un  perroquet  de  cour, 
Tout  s'occupait  du  beau  pensionnaire  ; 
Ses  jours  coulaient  dans  un  noble  loisir. 

Au  grand  dortoir,  il  couchait  d'ordinaire. 
Là,  de  cellule  il  avait  à  choisir  : 
Heureuse  encor,  trop  heureuse  la  mère 
Dont  il  daignait,  au  retour  de  la  nuit, 
Péir  sa  présence  honorer  le  réduit  ! 
Très  rarement  les  antiques  discrètes 
Logeaient  l'oiseau  :  des  novices  proprettes 
L'alcôve  simple  était  plus  de  son  goût  : 
Car  remarquez  qu'il  était  propre  en  tout. 
Quand  chaque  soir  le  jeune  anachorète 
Avait  fixé  sa  nocturne  retraite. 
Jusqu'au  lever  de  l'astre  de  Vénus 
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n  reposait  sur  la  boîte  aux  agnus, 
A  son  réveil,  de  la  fraîche  nonnette, 
Libre  témoin,  il  voyait  la  toilette. 
Je  dis  toilette,  et  je  le  dis  tout  bas  : 
Oui,  quelque  part  j'ai  lu  qu'il  ne  faut  pas 
Aux  fronts  voilés  des  miroirs  moins  fidèles 
Qu'aux  fronts  ornés  de  pompons  et  dentelles. 

CHANT  DEUXIÈME 

Les  révérendes  mères  de  la  Visitation  de  Nantes  expriment 
le  désir  de  connaître  Voiseau  incomparable.  On  le  leur 
accorde  pour  quinze  Jours,  et  Vert-Vert  est  embarqué. 

CHANT  TROISIÈME 

La  même  nef,  légère  et  vagabonde, 
Qui  voiturait  le  saint  oiseau  sur  l'onde, 
Portait  aussi  deux  nymphes,  trois  dragons, 
Une  nourrice,  un  moine,  deux  Gascons  : 
Pour  un  enfant  qui  sort  du  monastère, 
C'était  échoir  en  dignes  compagnons  ! 
Aussi  Vert- Vert,  ignorant  leurs  façons. 
Se  trouva  là  comme  en  terre  étrangère  : 
Nouvelle  langue  et  nouvelles  leçons. 
L'oiseau  surpris  n'entendait  point  leur  style. 
Ce  n'étaient  plus  paroles  d'Evangile, 
Ce  n'étaient  plus  ces  pieux  entretiens. 
Ces  traits  de  Bible  et  d'oraisons  mentales 
Qu'il  entendait  chez  nos  douces  vestales, 
Mais  de  gros  mots,  et  non  des  plus  chrétiens  : 
Car  les  dragons,  race  assez  peu  dévote, 
Ne  parlaient  là  que  langue  de  gargote  ; 
Charmant  au  mieux  les  ennuis  du  chemin. 
Ils  ne  fêtaient  que  le  patron  du  vin  ; 
Puis  les  Gascons  et  les  trois  péronnelles 
Y  concertaient  sur  des  tons  de  ruelles  ; 
De  leur  coté,  les  bateliers  juraient. 
Rimaient  en  Dieu,  blasphémaient  et  sacraient. 
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Leur  voix,  stylée  aux  tons  mâles  et  fermes, 
Articulait  sans  rien  perdre  des  termes. 
Dans  le  fracas,  confus,  embarrassé, 
Vert-Vert  gardait  un  silence  forcé  ; 
Triste,  timide,  il  n'osait  se  produire, 
Et  ne  savait  que  penser  et  que  dire. 

Pendant  la  route,  on  voulut,  par  faveur, 
Faire  causer  le  perroquet  rêveur. 
Frère  Lubin,  d'un  ton  peu  monastique, 
Interrogea  le  beau  mélancolique  : 
L'oiseau  bénin  prend  son  air  de  douceur, 
Et,  vous  poussant  un  soupir  méthodique. 
D'un  ton  pédant  répond  :  Ave,  ma  sœur. 
A  cet  Ave,  jugez  si  l'on  dut  rire  ; 
Tous  en  chorus  bernent  le  pauvre  sire. 
Ainsi  berné,  le  novice,  interdit. 
Comprit  en  soi  qu'il  n'avait  pas  bien  dit, 
Et  qu'il  serait  malmené  des  commères 
S'il  ne  parlait  la  langue  des  confrères  : 
Son  cœur,  né  fier,  et  qui,  jusqu'à  ce  temps, 
Avait  été  nourri  d'un  doux  encens. 
Ne  put  garder  sa  modeste  constance 
Dans  cet  assaut  de  mépris  flétrissants  ; 
A  cet  instant,  en  perdant  patience, 
Vert-Vert  perdit  sa  première  innocence. 
Dès  lors,  ingrat,  en  soi-même  il  maudit 
Les  chères  sœurs,  ses  premières  maitresses, 
Qui  n'avaient  pas  su  mettre  en  son  esprit 
Du  beau  français  les  brillantes  finesses. 
Les  sons  nerveux  et  les  délicatesses. 
A  les  apprendre  il  met  donc  tous  ses  soins. 
Parlant  très  peu,  mais  n'en  pensant  pas  moins. 
D'abord  l'oiseau,  comme  il  n'était  pas  bête. 
Pour  faire  place  à  de  nouveaux  discours. 
Vit  qu'il  devait  oublier  pour  toujours 
Tous  les  gaudés  qui  farcissaient  sa  tête  ; 
Ils  furent  tous  oubliés  en  deux  jours. 
Tant  il  trouva  la  langue  à  la  dragonne 
Plus  du  bel  air  que  les  termes  de  nonne  ! 
En  moins  de  rien,  l'éloquent  animal, 
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L'animal,  dis- je,  éloquent  et  docile, 

En  moins  de  rien  fut  rudement  habile. 

Bien  vite  il  sut  jurer  et  maugréer 

Mieux  qu'un  vieux  diable  au  fond  d'un  bénitier. 

CHANT  QUATRIÈME 

Quand  Veri-Vert  touche  au  port  de  Nantes,  sa  nouvelle 
éducation  est  terminée.  Il  commence  par  mordre  la  tourière 
qui  est  venue  le  prendre,  mais  bientôt  éclatent  d'autres 
scandales. 

Pour  admirer  les  charmes  qu'il  rassemble. 

Toutes  les  sœurs  parlent  toutes  ensemble  : 

En  entendant  cet  essaim  bourdonner, 

On  eût  à  peine  entendu  Dieu  tonner. 

Lui,  cependant,  parmi  tout  ce  vacarme. 

Sans  daigner  dire  un  mot  de  piété, 

Roulait  les  yeux  d'un  air  de  jeune  carme. 

Premier  grief  :  cet  air  trop  effronté 

Fut  un  scandale  à  la  communauté. 

En  second  lieu,  quand  la  mère  prieure, 

D'un  air  auguste,  en  fille  intérieure. 

Voulut  parler  à  l'oiseau  libertin, 

Pour  premiers  mots  et  pour  toute  réponse, 

Nonchalamment,  et  d'un  air  de  dédain. 

Sans  bien  songer  aux  horreurs  qu'il  prononce, 

Mon  gars  répond  avec  un  ton  faquin  : 

«  Par  la  corbleu  !  que  les  nonnes  sont  folles  !  » 

L'histoire  dit  qu'il  avait,  en  chemin. 

D'un  de  la  troupe  entendu  ces  paroles. 

A  ce  début,  la  sœur  Saint-Augustin, 

D'im  air  sucré,  voulant  le  faire  taire 

En  lui  disant  :  «  Fi  donc,  mon  très  cher  frère  !  » 

Le  très  cher  frère,  indocile  et  mutin, 

Vous  la  rima  très  richement  en  tain. 

«  Vive  Jésus  !  il  est  sorcier,  ma  mère  !  » 

Reprend  la  sœur  :  «  Juste  Dieu  !  quel  coquin  ! 

Quoi  !  c'est  donc  là  ce  perroquet  divin  !  » 
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Ici,  Vert- Vert,  en  vrai  gibier  de  Grève, 
L'apostropha  d'un  la  peste  te  crève  ! 
Chacune  vint  pour  brider  le  caquet 
Du  grenadier  ;  chacune  eut  son  paquet  : 
Turlupinant  les  jeunes  précieuses, 
Il  imitait  leur  courroux  babillard  ; 
Plus  déchainé  sur  les  vieilles  grondeuses. 
Il  bafouait  leur  sermon  nasillard. 

Ce  fut  bien  pis  quand,  d'un  ton  de  corsaire, 
Las,  excédé  de  leurs  fades  propos. 
Bouffi  de  rage,  écumant  de  colère. 
Il  entonna  tous  les  horribles  mots 
Qu'il  avait  su  rapporter  des  bateaux  ; 
Jurant,  sacrant  d'une  voix  dissolue, 
Faisant  passer  tout  l'enfer  en  revue. 
Les  B,  les  F,  voltigeaient  sur  son  bec. 
Les  jeunes  sœurs  crurent  qu'il  parlait  grec. 
«  Jour  de  Dieu  !  mor...  !  mille  pipes  de  diables  !  » 
Toute  la  grille,  à  ces  mots  effroyables. 
Tremble  d'horreur  :  les  nonnettes  sans  voix 
Font,  en  fuyant,  mille  signes  de  croix  ; 
Toutes,  pensant  être  à  la  fin  du  monde. 
Courent  en  poste  aux  caves  du  couvent  ; 
Et,  sur  son  nez,  la  mère  Cunégonde, 
Se  laissant  choir,  perd  sa  dernière  dent. 

Les  Visitandines  de  Nantes  s'empressent  de  renvoyer  à 
leurs  sœurs  de  Nevers  «  cet  Antéchrist,  ce  démon  incarné  ». 
Dès  son  retour,  il  est  solennellement  condamné  à  plusieurs 
mois  de  rude  pénitence.  Enfin,  quand  les  jours  d'expiation 
sont  finis, 

«  Du  sein  des  maux  d'une  longue  diète 
Passant  trop  tôt  dans  des  flots  de  douceurs, 
Bourré  de  sucre  et  brûlé  de  liqueurs,  » 

Vert-Vert  meurt  piteusement  d'une  indigestion. 
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Analyse  sommaire. 

Cette  comédie  qui,  avec  la  Méiromanie  de  Piron,  est  restée 
une  des  meilleures  du  théâtre  classique  de  second  ordre,  à 
peu  près  sur  la  ligne  qu'occupe  Regnard,  rappelle  étrange- 
ment Tartufe.  Il  n'est  pas  impossible  que  Gresset  ait  cherché 
ces  ressemblances  ;  mais  elles  pourraient  être  involontaires. 
Les  analogies  dans  les  attitudes  respectives  des  personnages, 
le  parallélisme  de  l'intrigue  et  des  situations,  résultent  de  la 
conformité  des  mœurs  sociales  à  deux  époques  pourtant  très 
différentes.  Molière  a  dénoncé  les  ravages  qu'apportait  du 
dehors  dans  les  foyers  les  plus  paisibles,  les  plus  rebelles  à  la 
contagion,  cet  air  d'hypocrisie  qu'on  respirait  en  son  temps. 
Çuatre-vingts  ans  plus  tard,  Gresset  est  épouvanté,  à  son 
tour,  par  ce  travers  ou  ce  vice  à  la  mode  :  la  rouerie. 

La  rouerie  sévit  à  la  cour  et  à  la  ville.  Elle  menace  d'em- 
poisonner la  province.  Et  Gresset,  qui  veut  la  combattre  en 
montrant  les  désordres  qu'elle  peut  introduire  dans  une 
famille  d'honnêtes  gens,  confie  le  rôle  ingrat  à  un  certain 
Cléon,  Tartufe  au  petit  pied,  modèle  peut-être  du  vicomte  de 
Valmont  des  Liaisons  dangereuses.  Ce  Cléon,  le  Méchant, 
est  l'hôte  de  Géronte  et  s'amuse  d'abord  à  contrarier  les 
vœux  les  plus  chers  du  bonhomme  qui  voudrait  que  sa  nièce 
Chloé  épousât  Valère.  Cléon  use  de  l'influence  qu'il  peut 
avoir  sur  ce  dernier  pour  le  détourner  de  ce  mariage,  et  il 
trouve  une  alliée  dans  la  mère  de  Chloé,  Florise.  Mais  la 
clairvoyance  de  la  suivante  Lisette  et  d'Ariste,  ami  de  Géronte, 
le  bon  sens  de  celui-ci,  la  colère  de  Florise  qui  a  eu  l'occasion 
de  juger  les  véritables  sentiments  de  Cléon,  triomphent  de 
ses  intrigues.  Et  le  Méchant  doit  fuir  cette  demeure  où  toute 
la  noirceur  de  son  âme  s'est  enfin  dévoilée. 
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ACTE    TROISIÈME 
SCÈNE  VIII 

GÉRONTE,  VALÉRE 

GÉRONTE 
Eh  bien  !  es-tu  toujours  vif,  joyeux,  amusant? 
Tu  nous  réjouissais. 

VALÈRE 
Oh  !  j'étais  fort  plaisant. 

GÉRONTE 

Tu  peux  de  cet  air  grave  avec  moi  te  défaire,.. 
Je  t'aime  comme  un  fils,  et  tu  dois... 

VALÈRE,  à  part 

Comment  faire? 
Son  amitié  me  touche. 

GÉRONTE,  à  parf 

Il  paraît  bien  distrait. 
Eh  bien  ?,.. 

VALÈRE 

Assurément,  monsieur...  j'ai  tout  sujet 
De  chérir  les  bontés... 

GÉRONTE 

Non  ;  ce  ton-là  m'ennuie  : 
Je  te  l'ai  déjà  dit,  point  de  cérémonie. 

SCÈNE  IX 

CLÉON,  GÉRONTE,  VALÉRE 
CLÉON 

Ne  suis-je  pas  de  trop? 

GÉRONTE 

Non,  non,  mon  cher  Cléon  ; 
Venez  ;  et  partagez  ma  satisfaction. 

CLÉON 

Je  ne  pouvais  trop  tôt  renouer  connaissance 
Avec  monsieur. 

VALÈRE 

J'avais  la  même  impatience. 

CLÉON,  bas  à  Valère 

Comment  va?... 
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\'ALÈRE,  bas  à  Cleon 

Patience. 

GÉRONTE,  à  Cléon 

Il  est  complimenteur  ; 
C'est  un  défaut. 

CLÉON 

Sans  doute  ;  il  ne  faut  que  le  cœur. 

GÉRONTE 

J'avais  grande  raison  de  prédire  à  ta  mère 
Que  tu  serais  bien  fait,  noblement,  sûr  de  plaire  : 
Je  m'y  connais,  je  sais  beaucoup  de  bien  de  toi. 
Des  lettres  de  Paris  et  des  gens  que  je  croi... 

VALÈRE 

On  reçoit  donc  ici  quelquefois  des  nouvelles? 
Les  dernières,  monsieur,  les  sait-on  ? 

GÉRONTE 

Qui  sont-elles  ? 
Nous  est-il  arrivé  quelque  chose  d'heureux  ? 
Car,  quoique  loin  de  tout,  enterré  dans  ces  lieux, 
Je  suis  toujours  sensible  au  bien  de  ma  patrie  : 
Hé  bien?  voyons  donc,  qu'est-ce?  apprends-moi,  je  te  prie... 

VALÈRE,  d'un  ton  précipité 

Julie  a  pris  Damon,  non  qu'elle  l'aime  fort  ; 

Mais  il  avait  Phryné  qu'elle  hait  à  la  mort. 

Lisidor  à  la  fin  a  quitté  Doralise  : 

Elle  est  bien  ;  mais,  ma  foi,  d'une  horrible  bêtise  ; 

Déjà  depuis  longtemps  cela  devait  finir, 

Et  le  pauvre  garçon  n'y  pouvait  plus  tenir. 

CLÉON,  bas,  à  Valère 
Très  bien,  continuez, 

ALÉRE 
J'oubliais  de  vous  dire 
Qu'on  a  fait  des  couplets  sur  Lucile  et  Delphire  : 
Lucile  en  est  outrée,  et  ne  se  montre  plus  ; 
Mais  Delphire  a  mieux  pris  son  parti  là-dessus  : 
On  la  trouve  partout,  s'affichant  de  plus  belle, 
Et  se  moquant  du  ton,  pourvu  qu'on  parle  d'elle. 
Lise  a  quitté  le  rouge,  et  l'on  se  dit  tout  bas 
Qu'elle  ferait  bien  mieux  de  quitter  Licidas  ; 
On  prétend  qu'il  n'est  pas  compris  dans  la  réforme, 
Et  qu'elle  est  seulement  bégueule  pour  la  forme. 
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GERONTE 

Quels  diables  de  propos  me  tenez-vous  donc  là  ? 

VALÈRE 

Quoi  !  vous  ne  saviez  pas  un  mot  de  tout  cela  ? 
On  n'en  dit  rien  ici  ?  l'ignorance  profonde  ! 
Mais  c'est,  en  vérité,  n'être  pas  de  ce  monde  : 
Vous  n'avez  donc,  monsieur,  aucune  liaison? 
Eh  mais  !  où  vivez-vous  ? 

GÉRONTE 

Parbleu  !  dans  ma  maison, 
M'embarrassant  fort  peu  des  intrigues  frivoles 
D'un  tas  de  freluquets,  d'une  troupe  de  folles  ; 
Aux  gens  que  je  connais  paisiblement  borné. 
Eh  !  que  m'importe  à  moi  si  madame  Phryné 
Ou  madame  Lucile  affichent  leurs  folies? 
Je  ne  m'occupe  point  de  telles  minuties. 
Et  laisse  aux  gens  oisifs  tous  ces  menus  propos, 
Ces  puérilités,  la  pâture  des  sots. 

CLÉON,  à  Gérante 
{Bas,  à  Valère.) 

Vous  avez  bien  raison...  Courage. 

GÉRONTE 

Cher  Valère, 

Nous  avons,  je  le  vois,  la  tête  un  peu  légère, 

Et  je  sens  que  Paris  ne  t'a  pas  mal  gâté  ; 

Mais  nous  te  guérirons  de  ta  frivolité. 

Ma  nièce  est  raisonnable,  et  ton  amour  pour  elle 

Va  rendre  à  ton  esprit  sa  forme  naturelle. 

VALÈRE 

C'est  moi,  sans  me  flatter,  qui  vous  corrigerai 
De  n'être  au  fait  de  rien,  et  je  vous  conterai... 

GÉRONTE 

Je  t'en  dispense. 

VALERE 

On  peut  vous  rendre  un  homme  aimable. 
Mettre  votre  maison  sur  un  ton  convenable, 
Vous  donner  l'air  du  monde  au  lieu  des  vieilles  mœurs  : 
On  ne  vit  qu'à  Paris,  et  l'on  végète  ailleurs. 

CLÉON,  bas,  à  Valère 
{Bas,  à  Gérante.) 
Ferme...  Il  est  singulier, 
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GERONTE 

Mais  c'est  de  la  folie. 
D  faut  qu'il  ait... 

VALÈRE 

La  nièce  est-elle  encor  jolie  ? 

GÉRONTE 

Comment  encor  ?  Je  crois  qu'il  â  perdu  l'esprit  : 
Elle  est  dans  son  printemps,  chaque  jour  l'embellit. 

VALÈRE 

Elle  était  assez  bien, 

CLÉON,  bas,  à  Gérante 
L'éloge  est  assez  mince. 

VALÈRE 

Elle  avait  de  beaux  yeux  pour  des  yeux  de  province. 

GÉRONTE 

Sais-tu  que  je  commence  à  m'impatienter, 
Et  qu'avec  nous  ici  c'est  très  mal  débuter  ? 
Au  lieu  de  témoigner  l'ardeur  de  voir  ma  nièce, 
Et  d'en  parler  du  ton  qu'inspire  la  tendresse... 

VALÈRE 

Vous  voulez  des  fadeurs,  de  l'adoration  ? 
Je  ne  me  pique  pas  de  belle  passion. 
Je  l'aime...  sensément. 

GÉRONTE 

Comment  donc? 

VALÈRE 

Comme  on  aime... 
Sans  que  la  tête  tourne...  Elle  en  fera  de  même  : 
Je  réserve  au  contrat  toute  ma  liberté  ; 
Nous  vivrons  bons  amis,  chacun  de  son  côté. 

CLÉON,  bas,  à  Valère 

A  merveille  !  appuyez... 

GÉRONTE 

Ce  petit  train  de  vie 
Est  tout  à  fait  touchant,  et  donne  grande  envie... 

VALÈRE 

Je  veux  d'abord... 

GÉRONTE 

D'abord  il  faut  changer  de  ton. 
CLÉOX,  bas,  à  Valàre 
Dites,  pour  l'ackever,  du  mal  de  la  maison. 
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GÉRONTE 

Or,  écoute... 

VALÈRE 
Attendez,  il  me  vient  une  idée. 

{lise  promène  au  fond  du  théâtre,  regardant  décote  et  d'autre,  sans  écouter 

Gérante.) 
GÉRONTE,  à  Cléon 

Quelle  tète  !  Oh  !  ma  foi,  la  noce  est  retardée  : 
Je  ferais  à  ma  nièce  un  fort  joli  présent  ! 
Je  lui  veux  un  mari  sensible,  complaisant  : 
Et,  s'il  veut  l'obtenir  (car  je  sens  que  je  l'aime), 
Il  faut  sur  mes  avis  qu'il  change  son  système. 
Mais  qu'examine-t-il  ? 

VALÈRE 

Pas  mal...  cette  façon... 

GÉRONTE 

Tu  trouves  bien,  je  crois,  le  goût  de  la  maison  ? 
Elle  est  belle,  en  bon  air  :  enfin,  c'est  mon  ouvrage  ; 
Il  faut  bien  embellir  son  petit  ermitage  ; 
J'ai  de  quoi  te  montrer  pendant  huit  jours  ici. 
Mais  quoi  ! 

VALÈRE 

Je  suis  à  vous...  En  abattant  ceci... 

CLÉON,  à  Gérante 

Que  parle-t-il  d'abattre  ? 

VALÈRE 
Oh  !  rien. 

GÉRONTE 

Mais  je  l'espère. 
Sachons  ce  qui  l'occupe  :  est-ce  donc  un  mystère  ? 

VALÈRE 

Non,  c'est  que  je  prenais  quelques  dimensions 
Pour  des  ajustements,  des  augmentations. 

GÉRONTE 

En  voici  bien  d'une  autre  !  Eh  !  dis-moi,  je  te  prie, 
Te  prennent-ils  souvent,  tes  accès  de  folie  ? 

VALÈRE 

Parlons  raison,  mon  oncle  ;  oubliez  un  moment 
Que  vous  avez  tout  fait,  et  point  d'aveuglement  : 
Avouez,  la  maison  est  maussade,  odieuse  ; 
Je  trouve  tout  ici  d'une  vieillesse  affreuse  : 
Vous  voyez..,. 
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GÉRONTE 
Que  tu  n'as  qu'un  babil  importun  ; 
De  l'esprit,  si  l'on  veut,  mais  pas  le  sens  commun. 

VALÈRE 

Oui..,  vous  avez  raison  :  il  serait  inutile 
D'ajuster,  d'embellir... 

GÉRONTE,  à  Cléon 

n  devient  plus  docile  : 
Il  change  de  langage. 

VALÈRE 

Écoutez,  faisons  mieux  : 
En  me  donnant  Chloé,  l'objet  de  tous  mes  vœux, 
Vous  lui  donnez  vos  biens,  la  maison  ? 

GÉRONTE 

C'est-à-dire 
Après  ma  mort. 

VALÈRE 

Vraiment,  c'est  tout  ce  qu'on  désire, 
Mon  cher  oncle  ;  or,  voici  mon  projet  sur  cela  : 
Un  bien  qu'on  doit  avoir  est  comme  un  bien  qu'on  a  i, 
La  maison  est  à  nous,  on  ne  peut  rien  en  faire  ; 
Un  jour  je  l'abattrais  ;  donc  il  est  nécessaire 
Pour  jouir  tout  à  l'heure  et  pour  en  voir  la  fin, 
Qu'aujourd'hui  marié,  je  bâtisse  demain  : 
J'aurai  soin... 

GÉRONTE 

De  partir  ;  ce  n'était  pas  la  peine 
De  venir  m'ennuyer. 

CLÉON,  bas,  à  Gérante 
Sa  folie  est  certaine. 

GÉRONTE 

Et,  quant  à  vos  beaux  plans  et  vos  dimensions. 
Faites  bâtir  pour  vous  aux  Petites-Maisons. 

VALÈRE 

Parce  que  pour  nos  biens  je  prends  quelques  mesures. 
Mon  cher  oncle  se  fâche  et  me  dit  des  injures  ! 

GÉRONTE 

Oui,  va,  je  t*en  réponds  :  mon  cher  oncle  !  Oh  !  parbleu  ! 
La  peste  emporterait  jusqu'au  dernier  neveu. 
Je  ne  te  prendrais  pas  pour  rétablir  l'espèce. 
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VALÈRE,  à  Cléon 
Par  malheur  j'ai  du  goût,  l'air  maussade  me  blesse  ; 
Et  monsieur  ne  veut  rien  changer  dans  sa  façon  ! 
Sous  prétexte  qu'il  est  maître  de  la  maison, 
Il  prétend... 

GÉRONTE 

Je  prétends  n'avoir  pas  d'autre  maître. 

CLÉON 

Sans  doute. 

VALÈRE 

Mais,  monsieur,  je  ne  prétends  pas  l'être. 

ACTE  QUATRIÈME 
SCÈNE  IX 

CLÉON,  LISETTE 

CLÉON 
Heureusement  nous  voilà  sans  témoins 
Achève  de  m'instruire,  et  ne  fais  aucun  doute... 

LISETTE 

Laissez-moi  voir  d'abord  si  personne  n'écoute 
Par  hasard  à  la  porte,  ou  dans  ce  cabinet  ; 
Quelqu'un  des  gens  pourrait  entendre  mon  secret. 

CLÉON,  seul 

La  petite  Chloé,  comme  me  dit  Lisette, 
Pourrait  vouloir  de  moi  !  L'aventure  est  parfaite  : 
Feignons  ;  c'est  à  Valère  assurer  son  refus. 
Et  tourmenter  Florise  est  un  plaisir  de  plus. 

LISETTE,  à  part,  en  revenant 

Tout  va  bien.  , 

CLÉON 

Tu  me  vois  dans  la  plus  douce  ivresse. 
Je  l'aimais  sans  oser  lui  dire  ma  tendresse. 
Sonde  encor  ses  désirs  :  s'ils  répondent  aux  miens, 
Dis-lui  que  dès  longtemps  j'ai  prévenu  les  siens. 

LISETTE 

Je  crains  pourtant  toujours, 

CLÉON 

Quoi? 
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LISETTE 

Ce  goût  pour  madame. 

CLÉON 

Si  tu  n'as  pour  raison  que  cette  belle  flamme... 
Je  te  l'ai  déjà  dit  ;  non,  je  ne  l'aime  pas. 

LISETTE 

Ma  foi,  ni  moi  non  plus.  Je  suis  dans  l'embarras, 
Je  veux  sortir  d'ici,  je  ne  saurais  m'y  plaire. 
Ce  n'est  pas  pour  monsieur,  j'aime  son  caractère; 
Il  est  assez  bon  maître,  et  le  même  en  tout  temps, 
Bon  homme... 

CLÉON 

Oui,  les  bavards  sont  toujours  bennes  gens, 

LISETTE 

Pour  madame  !...  Oh  !  d'honneur...  mais  je  crains  ma  franchise  : 
Si  vous  redeveniez  amoureux  de  Florise... 
Car  vous  l'avez  été  sûrement  ;  et  je  croi... 

CLÉON 

Moi,  Lisette,  amoureux  !  tu  te  moques  de  moi  : 
Je  ne  me  le  suis  cru  qu'une  fois  en  ma  vie  ; 
J'eus  Araminthe  un  mois  ;  elle  était  très  jolie, 
Mais  coquette  à  l'excès  ;  cela  m'ennuyait  fort. 
Elle  mourut,  je  fus  enchanté  de  sa  mort. 
n  faut,  pour  m'attacher,  une  âme  simple  et  pure. 
Comme  Chloé,  qui  sort  des  mains  de  la  nature, 
Faite  pour  allier  les  vertus  aux  plaisirs, 
Et  mériter  l'estime  en  donnant  des  désirs  : 
Mais  madame  Florise  !... 

LISETTE 

Elle  est  insupportable  ; 
Rien  n'est  bien.  Autrefois  je  la  croyais  aimable, 
Je  ne  la  trouvais  pas  difficile  à  servir  ; 
Aujourd'hui,  franchement,  on  n'y  peut  plus  tenir; 
Et,  pour  rester  ici,  j'y  suis  trop  malheureuse. 
Comment  la  trouvez-vous  ? 

CLÉON 

Ridicule,  odieuse... 
L'air  commun,  qu'elle  croit  avoir  noble  pourtant  ; 
Ne  pouvant  se  guérir  de  se  croire  un  enfant. 
Tant  de  prétentions,  tant  de  petites  grâces, 
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Que  je  mets,  vu  leur  date,  au  nombre  des  grimaces. 

Tout  cela,  dans  le  fond,  m'ennuie  horriblement  ; 

Une  femme  qui  fuit  le  monde  en  enrageant. 

Parce  qu'on  n'en  veut  plus,  et  se  croit  philosophe  ; 

Qui  veut  être  méchante,  et  n'en  a  pas  l'étoffe  ; 

Courant  après  l'esprit,  ou  plutôt  se  parant 

De  l'esprit  répété  qu'elle  attrape  en  courant  ; 

Jouant  le  sentiment  :  il  faudrait,  pour  lui  plaire, 

Tous  les  menus  propos  de  la  vieille  Cythère, 

Ou  sans  cesse  essuyer  des  scènes  de  dépit, 

Des  fureurs  sans  amour,  de  l'honneur  sans  esprit, 

Un  amour-propre  affreux,  quoique  rien  ne  soutienne... 

LISETTE 

Au  fond,  je  ne  vois  pas  ce  qui  la  rend  si  vaine. 

CLÉON 

Quoiqu'elle  garde  encor  des  airs  sur  la  vertu. 
De  grands  mots  sur  le  cœur,  qui  n'a-t-elle  pas  eu  ? 
Elle  a  perdu  les  noms,  elle  a  peu  de  mémoire  ; 
Mais  tout  Paris  pourrait  en  retrouver  l'histoire  ; 
Et  je  n'aspire  point  à  l'honneur  singulier 
D'être  le  successeur  de  l'univers  entier, 

LISETTE,  allant  vers  le  cabinet 

Paix  !  j'entends  là-dedans...  Je  crains  quelque  aventure. 

CLÉON,  seul 

Lisette  est  difficile,  ou  la  voilà  bien  sûre 

Que  je  n'ai  point  l'amour  qu'elle  me  soupçonnait  ; 

Et  si,  comme  elle,  aussi  Chloé  l'imaginait, 

Elle  ne  craindra  plus... 

LISETTE,  à  part,  en  revenant 

Elle  est,  ma  foi,  partie, 
De  rage,  apparemment,  ou  bien  par  modestie. 
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DORAT 

(1734-1780) 


On  pourra  lire  dans  ce  volume  quelques-unes  des  épi- 
grammes  les  plus  mordantes  que  Lebrun-Pindare  se  plut  à 
lancer  contre  le  poète  Dorât,  Cet  écrivain,  dont  la  fécondité 
tenait  du  prodige,  put  bien  se  vanter  dans  son  temps  d'être 
le  poète  du  jour,  mais  par  malheur  il  ne  fut  pas  celui  du 
lendemain.  Après  être  passé  du  barreau  dans  les  mousque- 
taires, il  abandonna  l'épée  pour  la  plume  et  s'exerça  dans 
tous  les  genres  de  littérature.  Il  nous  a  laissé  vingt  volumes 
d'œuvres  diverses  comprenant  :  six  tragédies,  sept  comédies, 
cinq  poèmes,  onze  héroïdes,  quatre-vingt-dix-neuf  fables,  des 
contes  en  vers,  des  romans,  et  des  poésies  fugitives.  C'est 
dans  ces  dernières  que  la  facilité  de  Dorât  peut  donner  l'illu- 
sion du  talent.  Écrivain  trop  hâtif,  il  nous  a  laissé  un  fatras 
d'œuvres,  et  pas  une  œuvre  qui  ait  pu  soutenir  l'épreuve 
du  temps.  Il  a  tous  les  défauts  de  son  siècle  et  n'a  guère  con- 
servé que  l'ombre  de  ses  qualités.  Personne,  aujourd'hui, 
ne  cpnnait  Dorât;  ce  n'est  que  justice,  et  c'est  son  immense 
production,  plus  que  ses  talents,  qui  lui  vaut  de  figurer 
encore  dans  les  recueils  d'où  il  pourrait  être  banni  sans 
inconvénient. 
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L'ETINCELLE 


Donne-moi,  ma  belle  maîtresse, 
Donne-moi,  disais- je,  un  baiser, 
Doux,  amoureux,  plein  de  tendresse. 
Tu  n'osas  me  le  refuser  : 
Mais  que  mon  bonheur  fut  rapide  ! 
Ta  bouche,  à  peine,  souviens-t'en, 
Eut  effleuré  ma  bouche  avide. 
Elle  s'en  détache  à  l'instant. 
Ainsi  s'exhale  une  étincelle. 
Oui,  plus  que  Tantale  agité  ; 
Je  vois  comme  une  onde  infidèle 
Fuir  le  bien  qui  m'est  présenté. 
Ton  baiser  m'échappe,  cruelle  ! 
Le  désir  seul  m'en  est  resté. 


(II«  Biiser.) 


LE  CASQUE 


Dans  les  bras  caressants  de  la  belle  Déesse, 

Le  dieu  Mars  languissait,  brûlant  et  désarme. 

Et,  le  front  rayonnant  de  la  plus  douce  ivresse, 

Il  goûtait  à  longs  traits  le  bonheur  d'être  aimé. 

Aux  lèvres  de  Cypris  son  âme  suspendue, 

Loin  de  ces  jeux  sanglants  qui  font  couler  nos  pleurs, 

De  transports  en  transports,  fugitive,  éperdue, 

Se  reposait  en  paix  sous  des  voûtes  de  fleurs. 

De  folâtres  Amours  endossent  son  armure  ; 

D'autres,  plus  assidus  autour  de  nos  amants, 

Balancent  sur  leur  tête  un  berceau  de  verdure, 

Leur  ménagent  l'abri  de  cent  myrtes  naissants, 

Et  de  leur  fraîche  haleine  embaument  la  nature. 
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Le  ciel  est  plus  serein,  la  lumière  plus  pure  : 
L'air,  comme  un  feu  subtil,  coule  dans  tous  les  sens, 
Et  l'onde,  qui  s'élève  avec  un  doux  murmure, 
Mêle  son  jet  limpide  aux  festons  du  printemps. 

Tout  à  coup  la  trompette  sonne. 

On  appelle  Mars  aux  combats  ; 

Le  tambour  bat,  et  l'airain  tonne  : 

La  Victoire,  une  lance  au  bras. 

Offre  à  l'immortel  intrépide 

Ses  armes  d'un  acier  brillant  ; 

Son  bouclier  étincelant. 

Où  l'honneur  qui  lui  sert  de  guide, 

Trace,  en  lettres  de  diamant. 
Le  nom  de  ce  héros  qui  triomphe  d'Armide. 
Mars  y  lit  son  devoir,  et  ne  résiste  plus  ; 
Des  bras  de  la  déesse  avec  peine  il  s'arrache; 
Mais  dans  son  casque,  où  flotte  un  effrayant  panache. 
Que  trouve-t-il?  le  nid  des  oiseaux  de  Vénus. 
Leurs  becs  sont  enlacés  par  le  nœud  le  plus  tendre  ; 
Renfermant  dans  leurs  cœurs  tous  les  feux  de  Cypris, 
De  leur  aile  amoureuse  ils  couvrent  leurs  petits, 
Et  contre  Mars  lui-même  ils  sauront  les  défendre. 

Le  Dieu  s'arrête  et  demeure  enchanté. 
Deux  colombes  sur  lui  remportent  la  Victoire, 

Il  leur  sourit  avec  sérénité, 
Et,  sourd  pour  cette  fois  à  la  voix  de  la  gloire, 
Il  se  rejette,  il  tombe  au  sein  de  la  beauté. 

Tous  les  Amours,  par  l'ordre  de  leur  mère, 
Écartent  la  trompette  et  brisent  les  clairons  ; 

Les  chants  sinistres  de  la  guerre 

Sont  remplacés  par  des  chansons, 
Et  les  plaisirs  de  deux  Pigeons 
Retardent  quelques  jours  les  malheurs  de  la  terre. 

{IX«  Baiser.) 
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Lebrun-Ecouchard 

(1729-1807) 


Lebrun-Écouchard,  ou,  pour  lui  restituer  le  glorieux  sur- 
nom que  ses  contemporains  ne  craignirent  pas  de  lui  donner, 
Lebrun-Pindare,  eut,  de  son  vivant,  une  réputation  immense. 
Parisien,  fils  d'un  homme  au  service  du  prince  de  Conti,  il 
fut  élevé  dans  la  maison  de  ce  grand  seigneur.  Ayant  montré, 
de  bonne  heure,  des  dispositions  très  vives  pour  la  poésie,  il 
reçut  des  conseils  de  Louis  Racine.  Nommé  à  dix-huit  ans 
secrétaire  des  commandements  du  prince,  cette  sinécure  lui 
laissa  tous  les  loisirs  désirables  et  lui  permit  de  se  livrer  en 
paix  à  ses  occupations  littéraires.  Mais  cette  heureuse  fortune 
dura  peu.  Conti  étant  mort,  Lebrun  perdit  sa  place  et  son 
titre.  La  malchance  l'accabla.  Un  grand  chez  qui  ses  biens 
étéiient  déposés  fit  banqueroute,  et  notre  poète  était  réduit 
à  la  misère  lorsque  M.  de  Calonne  lui  accorda  une  pension 
de  2  000  livres. 

Dans  la  grande  mêlée  du  XVIIP  siècle,  Lebrun  ne  prit  pas 
parti  et  répandit  avec  impartialité  ses  sarcasmes  sur  le  parti 
des  philosophes  et  sur  leurs  adversaires.  Il  écrivit  contre 
Fréron,  l'ennemi  de  Voltaire,  deux  pamphlets  sans  grande 
valeur  :  Wasprie,  et  l'Ane  littéraire  (1761).  La  Révolution 
étant  venue,  Lebrun  manifesta  un  civisme  à  toute  épreuve, 
et  dans  ses  odes,  il  loua  la  Terreur,  comme  il  avait  aupara- 
vant loué  les  princes.  Il  fut  membre  de  l'Institut,  se  rallia  au 
premier  consul  et  ne  fut  pas  hostile  à  l'Empereur  qui  lui 
alloua  une  pension. 

Il  serait  pourtant  injuste  d'accorder  trop  d'importance  aux 
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voltes  politiques  de  Lebrun.  C'était  un  homme  honnête,  probe 
d'une  rare  rigueur  morale,  et  d'une  grande  élévation  de  sen- 
timents. Son  œuvre  lyrique  comprend  cent  quarante  odes,  dans 
tous  les  genres,  écrites  dans  une  langue  forte  et  noble,  mais  trop 
souvent  froide  et  sévère.  Nous  espérons  qu'on  nous  saura 
gré  d'avoir,  dans  ce  Recueil,  fait  la  part  à  ses  Epigrammes 
beaucoup  plus  belle.  Il  en  a  en  effet  laissé  plus  de  six  cents, 
dont  bien  peu  sont  faibles  ou  indifférentes.  C'était  vraiment 
un  maître  du  genre.  Vivacité  du  ton,  verdeur  et  mordant  de 
l'expression,  concision  extrême,  rien  ne  laisse  à  désirer  dans 
ces  petites  pièces  qui,  adroitement  décochées,  percèrent  à 
mort  quelques  réputations  bien  assises,  et  qui  font  encore 
nos  délices  bien  que  leur  tranchant  soit  un  peu  émoussé  par 
le  temps.  Lebrun  a  laissé  aussi  des  Elégies,  plus  satiriques 
que  sentimentales,  des  Epîtres,  où  les  beaux  vers  ne  sont 
pas  rares,  et  deux  grands  poèmes  inachevés  :  les  Veillées 
du  Parnasse,  et  la  Nature,  ou  le  Bonheur  philosophique  et 
champêtre. 
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ODE  A  MONSIEUR  DE  BUFFON 

SUR    SES   DÉTRACTEURS 


Buffon,  laisse  gronder  l'Envie  ; 
C'est  l'hommage  de  sa  terreur  : 
Que  peut  sur  l'éclat  de  ta  vie 
Son  obscure  et  lâche  fureur? 
Olympe,  qu'assiège  un  orage, 
Dédaigne  l'impuissante  rage 
Des  Aquilons  tumultueux  ; 
Tandis  que  la  noire  tempête 
Gronde  à  ses  pieds,  sa  noble  tête 
Garde  un  calme  majestueux. 


Pensais-tu  donc  que  le  Génie 
Qui  te  place  au  trône  des  arts. 
Longtemps  d'une  gloire  impunie 
Blesserait  de  jaloux  regards  ? 
Non  !  Non  !  tu  dois  payer  la  gloire  ; 
Tu  dois  expier  ta  mémoire 
Par  les  orages  de  tes  jours  ; 
Mais  ce  torrent  qui  dans  ton  onde 
Vomit  sa  fange  vagabonde 
N'en  saurait  altérer  le  cours. 


Poursuis  ta  brillante  carrière, 
O  dernier  astre  des  Français  ! 
Ressemble  au  Dieu  de  la  lumière 
Qui  se  venge  par  des  bienfaits. 

====  123 


LES  PETITS  POÈTES  DU  XVIII^  SIÈCLE 

Poursuis  !  que  tes  nouveaux  ouvrages 
Remportent  de  nouveaux  outrages 
Et  des  lauriers  plus  glorieux  ! 
La  Gloire  est  le  prix  des  Alcides, 
Et  le  dragon  des  Hespérides 
Gardait  un  or  moins  précieux. 


C'est  pour  un  or  vain  et  stérile 

Que  l'intrépide  fils  d'Eson 

Entraîne  la  Grèce  docile 

Aux  bords  fameux  par  la  Toison. 

Il  emprunte  aux  forêts  d'Epire 

Cet  inconcevable  navire 

Qui  parlait  aux  flots  étonnés  ; 

Et  déjà  sa  valeur  rapide 

Des  champs  affreux  de  la  Colchide 

Voit  tous  les  monstres  déchaînés. 


Il  faut  qu'à  son  joug  il  enchaîne 
Les  brûlants  taureaux  de  Vulcain  : 
De  Mars  qu'il  sillonne  la  plaine 
Tremblante  sous  leurs  pieds  d'airain. 
D'un  serpent,  l'effroi  de  la  terre, 
Les  dents,  fertiles  pour  la  guerre, 
A  peine  y  germent  sous  ses  pas, 
Qu'une  moisson  vivante,  armée 
Contre  la  main  qui  l'a  semée, 
L'attaque  et  jure  son  trépas. 


S'il  triomphe,  un  nouvel  obstacle 
Lui  défend  l'objet  de  ses  vœux, 
Il  faut,  par  un  dernier  miracle, 
Conquérir  cet  or  dangereux  : 
Il  faut  vaincre  un  Dragon  farouche, 
Braver  les  poisons  de  sa  bouche, 
Tromper  le  feu  de  ses  regards  ; 
Jason  vole  ;  rien  ne  l'arrête  ; 
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Buffon  !  pour  ta  noble  conquête 
Tenterais-tu  moins  de  hasards  ? 

Mais  si  tu  crains  la  tyrannie 
D'un  monstre  jaloux  et  pervers, 
Quitte  le  sceptre  du  génie, 
Cesse  d'éclairer  l'univers. 
Descends  des  hauteurs  de  ton  âme, 
Abaisse  tes  ailes  de  flamme. 
Brise  tes  sublimes  pinceaux. 
Prends  tes  envieux  pour  modèles, 
Et  de  leurs  vernis  infidèles 
Obscurcis  tes  brillants  tableaux. 

Flatté  de  plaire  aux  goûts  volages, 
L'Esprit  est  le  dieu  des  instants, 
Le  Génie  est  le  dieu  des  âges. 
Lui  seul  embrasse  tous  les  temps. 
Qu'il  brûle  d'un  noble  délire 
Quand  la  Gloire  autour  de  sa  lyre 
Lui  peint  les  siècles  assemblés, 
Et  leur  suffrage  vénérable 
Fondant  son  trône  véritable 
Sur  les  empires  écroulés. 

Eût-il,  sans  ce  tableau  magique 
Dont  son  noble  cœur  est  flatté, 
Rompu  le  charme  léthargique 
De  l'indolente  volupté  ? 
Eût-il  dédaigné  les  richesses  ? 
Eût-il  rejeté  les  caresses 
Des  Circés  aux  brillants  appas, 
Et  par  une  étude  incertaine 
Acheté  l'estime  lointaine 
Des  peuples  qu'il  ne  verra  pas  ? 

Ainsi  l'active  chrysalide 
Fuyant  le  jour  et  le  plaisir, 
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Va  filer  son  trésor  liquide 
Dans  un  mystérieux  loisir. 
La  nymphe  s'enferme  avec  joie 
Dans  ce  tombeau  d'or  et  de  soie 
Qui  la  voile  aux  profanes  yeux, 
Certaine  que  ses  nobles  veilles 
Enrichiront  de  leurs  merveilles 
Les  Rois,  les  Belles,  et  les  Dieux. 


Ceux  dont  le  présent  est  l'idole 

Ne  laissent  point  de  souvenir  : 

Dans  un  succès  vain  et  frivole 

Ils  ont  usé  leur  avenir. 

Amants  des  roses  passagères, 

Ils  ont  les  grâces  mensongères 

Et  le  sort  des  rapides  fleurs. 

Leur  plus  long  règne  est  d'une  aurore  ; 

Mais  le  temps  rajeunit  encore 

L'antique  laurier  des  neuf  Sœurs. 


Jusques  à  quand  de  vils  Procustes 
Viendront-ils  au  sacré  vallon, 
Bravant  les  droits  les  plus  augustes, 
Mutiler  les  fils  d'Apollon  ? 
Le  croirez- vous,  races  futures  ? 
J'ai  vu  Zoïle  aux  mains  impures, 
Zoïle  outrager  Montesquieu  ! 
Mais  quand  la  Parque  inexorable 
Frappa  cet  homme  irréparable, 
Nos  regrets  en  firent  un  dieu. 


Quoi  !  tour  à  tour  dieux  et  victimes, 
Le  sort  fait  marcher  les  talents 
Entre  l'Olympe  et  les  abîmes, 
Entre  la  satire  et  l'encens  ! 
Malheur  au  mortel  qu'on  renomme. 
Vivant,  nous  blessons  le  Grand-Homme  ; 
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Mort,  nous  tombons  à  ses  genoux 
On  n'aime  que  la  gloire  absente; 
La  mémoire  est  reconnaissante  ; 
Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux. 

Buffon,  dès  que  rompant  ses  voiles, 
Et  fugitive  du  cercueil. 
De  ces  palais  peuplés  d'étoiles 
Ton  âme  aura  franchi  le  seuil, 
Du  sein  brillant  de  l'Empyrée 
Tu  verras  la  France  éplorée 
T'offrir  des  honneurs  immortels. 
Et  le  Temps,  vengeur  légitime. 
De  l'envie  expier  le  crime, 
Et  l'enchaîner  à  tes  autels. 

Moi,  sur  cette  rive  déserte 
Et  de  talents  et  de  vertus. 
Je  dirai,  soupirant  ma  perte  : 
Illustre  ami,  tu  ne  vis  plus  ! 
La  nature  est  veuve  et  muette  ! 
Elle  te  pleure  !  et  son  poète 
N'a  plus  d'elle  que  des  regrets. 
Ombre  divine  et  tutélaire, 
Cette  Lyre  qui  t'a  su  plaire. 
Je  la  suspends  à  tes  cyprès  ! 
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ODE  SUR  LE  VAISSEAU  LE  VENGEUR 


Au  sommet  glacé  du  Rhodope, 
Qu'il  soumit  tant  de  fois  à  ses  accords  touchants, 
Par  de  timides  sons  le  Fils  de  Calliope 

Ne  préludait  point  à  ses  chants. 

Plein  d'une  audace  Pindarique, 
Il  faut  que  des  hauteurs  du  sublime  Hélicon. 
Le  premier  Trait  que  lance  un  Poète  lyrique 

Soit  une  Flèche  d'Apollon. 

L'Etna,  Géant  incendiaire, 
Qui,  d'un  front  embrasé,  fend  la  Voûte  des  Airs, 
Dédaigne  ces  Volcans  dont  la  froide  Colère 

S'épuise  en  stériles  éclairs. 

A  peine  sa  Fureur  commence. 
C'est  un  vaste  Incendie  et  des  Fleuves  brûlants. 
Qu'il  est  beau  de  Courroux,  lorsque  sa  bouche  immense 

Vomit  leurs  Flots  étincelants  ! 

Tel  éclate  un  libre  Génie, 
Quand  il  lance  aux  Tyrans  les  foudres  de  sa  Voix. 
Telle  à  Flots  indomptés  sa  brûlante  Harmonie 

Entraine  les  Sceptres  des  Rois, 

Toi,  que  je  chante  et  que  j'adore. 
Dirige,  ô  Liberté!  mon  Vaisseau  dans  son  Cours, 
Moins  de  Vents  orageux  tourmentent  le  Bosphore 

Que  la  Mer  terrible  où  je  cours. 

Argo,  la  Nef  à  voix  humaine. 
Qui  mérita  l'Olympe  et  luit  au  front  des  Cieux, 
Quel  que  fût  le  succès  de  sa  course  lointaine, 

Prit  un  vol  moins  audacieux. 
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Vainqueur  d'Éole  et  des  Pléiades, 
Je  sens  d'un  souffle  heureux  mon  navire  emporté  ; 
Il  échappe  aux  Ecueils  des  trompeuses  Cyclades, 

Et  vogue  à  l'Immortalité. 

Mais  des  Flots  fût-il  la  Victime, 
Ainsi  que  le  Vengeur  il  est  beau  de  périr  ; 
D  est  beau,  quand  le  Sort  vous  plonge  dans  l'Abîme, 
De  paraître  le  conquérir. 

Trahi  par  le  Sort  infidèle, 
Comme  un  Lion  pressé  de  nombreux  Léopards, 
Seul  au  milieu  de  tous,  sa  ferveur  étincelle  ; 
Il  les  combat  de  toutes  parts. 

L'Airain  lui  déclare  la  Guerre  ; 
Le  Fer,  l'Onde,  la  Flamme  entourent  ses  Héros, 
Sans  doute  ils  triomphaient  !  mais  leur  dernier  Tonnerre 

Vient  de  s'éteindre  sous  les  Flots. 

Captifs  !...  La  Vie  est  un  outrage  : 
Ils  préfèrent  le  Gouffre  à  ce  bienfait  honteux, 
L'Anglais,  en  frémissant,  admire  leur  courage  ; 

Albion  pâlit  devant  eux. 

Plus  fiers  d'une  Mort  infaillible, 
Sans  peur,  sans  désespoir,  calmes  dans  leurs  combats, 
De  ces  Républicains  l'Ame  n'est  plus  sensible 

Qu'à  l'ivresse  d'un  beau  Trépas. 

Près  de  se  voir  réduits  en  poudre. 
Ils  défendent  leurs  bords  enflammés  et  sanglants. 
Voyez -les  défier  et  la  Vague  et  la  Foudre 

Sous  des  Mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyez  ce  Drapeau  tricolore 
Çu'élève,  en  périssant,  leur  Courage  indompté. 
Sous  le  Flot  qui  les  couvre,  entendez-vous  encore 

Ce  cri  :  Vive  la  Liberté  ! 
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Ce  Cri  !...  c'est  en  vain  qu'il  expire, 
Etouffé  par  la  Mort  et  par  les  Flots  jaloux. 
Sans  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyre. 

Siècles  !  il  planera  sur  vous  ! 

Et  Vous  ?  Héros  de  Salamine, 
Dont  Thétis  vante  encor  les  exploits  glorieux, 
Non  !  Vous  n'égalez  point  cette  auguste  Ruine, 

Ce  Naufrage  victorieux  ! 
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SUR  L'EPIGRAMME 


Si  la  Grâce  ne  l'assaisonne, 
Malgré  tout  l'éclat  d'un  bon  mot, 
L'Epigramme  qui  vous  étonne 
Vous  aura  fatigué  bientôt. 
Marot  évita  ces  disgrâces 
Par  sa  gente  naïveté. 
On  quitte  parfois  la  Beauté, 
Jamais  on  ne  quitte  les  Grâces. 


L'Epigramme  est  plus  qu'un  bon  mot  ; 
Or,  si  de  maligne  épigramme, 
Pour  en  affubler  quelque  sot, 
Vous  savez  bien  ourdir  la  trame  ; 
Si  les  vers  bien  faits,  bien  tissus. 
S'imprègnent  bien  de  ridicule, 
Lors,  c'est  la  Robe  de  Nessus 
Qui  dévore  même  un  Hercule. 
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EPIGRAMMES   LITTERAIRES 


SUR  UNE  DAME  POETE 

Chloé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visage,  et  ne  fait  pas  ses  vers. 


^  *♦* 

QUI   EXALTAIT   MES    EPIGRAMMES    POUR   DÉPRÉCIER   MES  ODES 

Dans  l'Épigramme  au  moins  j'ai  su  te  plaire  : 
Là,  je  suis  bon  ;  tu  le  dis,  je  le  croi  ; 
Je  n'ai  pourtant  jamais  parlé  de  toi  ; 
O  mon  Ami  !  la  meilleure  est  à  faire. 

Sais-tu  pourquoi  la  Touraille, 
Quand  il  est  à  babiller, 
Quelquefois  s'ennuie  et  baille? 
C'est  qu'il  s'écoute  parler. 


DIALOGUE  ENTRE  UN  PAUVRE  POÈTE 
ET  L'AUTEUR 

«  On  vient  de  me  voler,  —  Que  je  plains  ton  malheur! 

—  Tous  mes  vers  manuscrits  !  —  Que  je  plains  le  voleur  !  » 
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CONTRE  LE  POÈTE  DORAT 

Dorât  qui  veut  tout  essayer,  tout  feindre, 
Trompe  à  la  fois  et  la  Gloire  et  l'Amour; 
Il  est  si  bien  le  poète  du  jour, 
Qu'au  lendemain  il  ne  saurait  atteindre. 


SUR  BOILEAU 

qu'on  osait  accuser  de  méchanceté  et  de  noirceur 

Qui  n'aimerait  le  fameux  satirique. 
Quand  il  nous  dit  que,  malgré  sa  vigueur, 
«  L'Esprit  se  sent  des  bassesses  du  cœur  !  » 
D'une  main  pure  il  lançait  la  critique. 
Son  vers  rougit  d'une  honnête  pudeur  ; 
Son  courroux  même  atteste  sa  candeur. 
C'est  la  Vertu,  c'est  le  Goût  qui  l'enflamme. 
Mais  loin  de  nous  tout  poète  pervers 
Qui,  d'un  fiel  noir  empoisonnant  ses  vers. 
N'a  de  l'esprit  qu'aux  dépens  de  son  âme  ! 


CONTRE  UN  FROID  AUTEUR 

Oh  !  qu'il  est  ennuyeux  d'entendre 
Cinq  actes  froidement  et  longuement  diserts  ! 
Ne  pourrais-tu  pas,  cher  Clitandre, 
Commencer  par  ton  dernier  vers? 
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SUR  NOS  ÉGLOGUES  ET  IDYLLES 
FRANÇAISES 

O  mes  amis  !  c'est  un  plaisir  bien  fade 
Que  de  chanter  des  moutons  qu'on  n'a  pas  ! 
L'Églogue  feinte  a  pour  moi  peu  d'appas, 
Berger  de  ville  est  une  mascarade  ; 
Et  je  me  ris  du  bourgeois  Lycidas. 
Quand  l'Agnelet,  petit  Colin  champêtre, 
Dans  son  grenier  rimaillant  sous  un  hêtre, 
Nous  peint  la  chèvre  et  ce  qu'elle  a  brouté, 
Au  pâturage  on  croit  qu'il  a  goûté, 
Et  désir  vient  de  le  renvoyer  paître. 


DIALOGUE 

«  Pourquoi,  sans  l'écouter,  applaudis-tu  Clitandre? 

—  C'est  que  j'aime  bien  mieux  l'applaudir  que  l'entendre. 


SUR  UN  TRÈS  JOLI  MORCEAU  DE  PROSE 
PAR  LE  COMTE  DE  T*** 

Thiard  a  fait  ce  paragraphe  ; 
Esprit,  grâce,  il  n'y  manque  rien  r 
Et  vraiment  il  écrirait  bien 
S'il  savait  un  peu  d'orthographe. 
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SUR  UNE  BROCHURE  INTITULÉE  : 
«  ESPRIT  DE  L'ABBÉ  DE  LA  PORTE  ^ 

PUBLIÉE    APRÈS    SA    MORT 

De  feu  Laporte  en  ce  livret, 
L'Esprit,  oui,  l'esprit  se  révèle  ; 
C'en  est  la  première  nouvelle, 
Tant  le  bon  Abbé  fut  discret. 


CONTRE  UN  AUTEUR 

Clément  suit  bien  Despréaux  à  la  lettre  ; 
Mais  pour  l'esprit,  ce  Monsieur  n'en  peut  mais 
Il  sait  toujours  ce  qu'il  ne  faut  point  mettre  ; 
Ce  qu'il  faut  mettre,  il  ne  le  sait  jamais. 


CONTRE  LES  FEMMES-POETES 

Des  Saphos  la  race  est  commune  ; 
Leur  nombre  va  toujours  croissant  ; 
Paris  seul  en  a  plus  de  cent. 
Mais  au  Parnasse  il  n'en  est  qu'une. 


LE  BONHEUR  DES  PAUVRES  D'ESPRIT 

Les  Pauvres  d'esprit  vraiment  sont 
Heureux  dans  l'une  et  l'autre  vie  ; 
Car,  droit  au  Paradis  ils  vont, 
Comme  ils  vont  à  l'Académie. 
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A  UN  HOMME  EN  PLACE  QUI 
SE    IVIÊLAIT    DE    JUGER    LES    VERS 

Pour  bien  juger  nos  doctes  veilles, 
Mon  bel  ami,  n'aurais-tu  pas. 
Comme  ton  devancier  Midas, 
Trop  peu  d'esprit,  et  trop  d'oreilles  ? 


A  UN  ANE  PAISSANT 

Que  ton  appétit  se  modère, 
Bel  ân«,  friand  de  chardon  ! 
Tu  parais  oublier  ton  frère  ; 
Laisses-en,  de  grâce,  à  Fréron. 


CONTRE  ROUCHER 

Roucher,  grand  poète  allemand, 

A  le  prix  d'encouragement 

Pour  les  beaux  vers  qu'il  fait  paraître 

J'en  félicite  cet  auteur, 

Mais  je  pense  que  son  lecteur 

L'aurait  mieux  mérité  peut-être. 


SUR  UN  POÈTE  BIEN  ENNUYEUX 
ET  BIEN  ATHÉE 

Tout  est  matière,  a  dit  ce  lourd  poète, 
Il  ne  veut  pas  que  l'on  croie  à  l'esprit  : 
Il  a  raison  ;  et  sa  preuve  est  complète. 
Dès  le  moment  qu'il  parle  ou  qu'il  écrit. 
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SUR  LA  FACILITÉ  DE  DORAT 

Dorât  fait  en  une  minute 
Un  ouvrage  toujours  fêté 
Par  l'ingrate  Frivolité, 
Qui,  l'instant  d'après,  le  rebute. 
Dorât  s'étonne  de  sa  chute  ! 
Il  vit  le  temps  qu'il  a  coûté. 


AUX  QUARANTE 

Dans  vos  fauteuils  honorifiques 
Dormez  aussi,  beaux  endormeurs, 
Sûrs  de  vos  dons  soporifiques. 
Bravez  les  malignes  clameurs. 
Qu'importe  que  les  Frérons  braillent 
Et  vous  montrent  toujours  les  dents  ; 
Les  Cerbères  les  plus  mordants 
Peuvent-ils  mordre  quand  ils  baillent? 


LES  DEUX  AUDITEURS  A  FUIR 

Moi  !  lire  à  Damis,  à  Clitandre 
Les  vers  que  ma  plume  a  tracés  ! 
L'un  a  trop  d'esprit  pour  m'entendre, 
Et  l'autre  n'en  a  pas  assez. 
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SUR  UN  AUTEUR  COMIQUE 

QUI    AVAIT   FAIT   DES   VEPS    SUR   LE   GÉNIE 

J'aime  à  voir  Colin  d'Harleviiie 
De  Regnard,  émule  charmant, 
Attraper,  dans  son  vers  facile, 
L'Esprit,  la  Grâce,  et  TEnjouement. 
Mais,  chez  les  Nymphes  d'Aonie, 
Colin  d'Harleviiie,  au  hasard 
Voulant  attrapper  le  Génie, 
Me  semble  un  peu  Colin-Maillard. 


SUR  CE  QU'ON  DISAIT 

QUE  SAINT-LAMBERT  COMPOSAIT 

UN  POÈME  SUR  LE  GÉNIE 

Oh  !  quelle  étrange  calomnie  ! 
Je  n'en  crois  rien,  en  vérité  ; 
Saint-Lambert  peindre  le  Génie  ! 
C'est  l'Hiver  qui  peindrait  l'Été. 


SUR  CORNEILLE  ET  RACINE 

Tous  les  deux  sont  rivaux,  et  n'ont  point  de  vainqueur  ; 
Tous  les  deux  ont  vaincu  les  Siècles  et  l'Envie  : 
Dans  sa  tète  de  feu.  Corneille  eut  le  génie 
Que  Racine  avait  dans  le  cœur. 
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SUR  UNE  TRAGÉDIE  DE  STUART 

Ton  drame  est  triste  et  froid  ;  les  vers  sont  désastreux. 
Ah  !  le  sort  des  Stuarts  est  d'être  malheureux. 


A  L'AUTEUR  ANONYME 

DE  QUELQUES  VERS  PUBLIÉS 

CONTRE  MOI  DANS  UN  JOURNAL 

Quand  on  est  lâche,  ou  qu'on  est  sot, 
On  est  à  l'aise  sous  le  masque. 
Le  brave  ose  lever  son  casque  -, 
Le  vrai  talent  signe  un  bon  mot. 
Mais  toi,  faquin  pusillanime. 
Jugeant,  rimant  comme  Pradon, 
Tu  pourrais  bien  signer  ton  nom 
Et  rester  encore  anonyme. 


CONTRE  LA  HARPE 

I 

N'estimer  rien  n'est  pas  un  crime, 
Et  La  Harpe  le  prouve  bien  ; 
Car  on  sait  qu'il  n'estime  rien, 
Non,  rien,  même  quand  il  s'estime. 
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SUR  LA  HARPE  QUI  VENAIT 

DE  PARLER  DU  GRAND  CORNEILLE 

AVEC  IRRÉVÉRENCE 


II 


Ce  petit  homme,  à  son  petit  compas, 
Veut,  sans  pudeur,  asservir  le  Génie  ; 
Au  bas  du  Pinde  il  trotte  à  petits  pas, 
Et  croit  franchir  les  sommets  d'Aonie. 
Au  grand  Corneille  il  a  fait  avanie  ; 
Mais,  à  vrai  dire,  on  riait  aux  éclats. 
De  voir  ce  nain  mesurer  un  Atlas  ; 
Et,  redoublant  ses  efforts  de  Pigmée, 
Burlesquement  roidir  ses  petits  bras 
Pour  étouffer  si  haute  Renommée  ! 


DEFENSE  DE  LA  HARPE 

III 

Non  !  La  Harpe  au  serpent  n'a  jamais  ressemblé 
Le  Serpent  siffle,  et  la  Harpe  est  sifflé. 
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SUR  LA  HARPE 

CHAMPION  DE  LA  LIBERTÉ  INDÉFINIE 

DE  LA  PRESSE 

IV 

Ce  petit  rimeur  qui  sans  cesse 
Imprime  maint  ouvrage  en  courant  fagoté, 
La  Harpe  veut  que  de  la  Presse 
L'abus  même  soit  respecté. 
Soit  !  Mais  jusqu'à  l'excès  il  porte  son  délire. 
Opposons,  pour  le  réprimer, 
A  sa  liberté  d'imprimer 
La  liberté  de  ne  point  lire. 


SUR  LA  HARPE 

EXCELLENT  PROFESSEUR  DE  POÉSIE 

AU  LYCÉE 


Oh  !  la  Harpe  est  vraiment  un  professeur  unique  ! 
Il  vous  parle  si  bien  de  vers,  de  poétique 
Qu'instruit  par  ses  leçons,  on  ne  peut  désormais 
Lire  un  seul  des  vers  qu'il  a  faits. 


SUR  UNE  CRITIQUE  DE  LA  HARPE 

VI 

Bébé  m'attaque  ;  il  faut,  pour  me  défendre, 
Lire  Bébé  ;  mais  qui  peut  l'entreprendre? 
Oh  !  j'aime  mieux  n'être  pas  défendu. 
Si  je  l'ennuie,  il  sait  bien  me  le  rendre  : 
Bébé  se  plaint  de  ne  me  pas  entendre  ; 
Moi,  de  l'avoir,  hélas  !  trop  entendu. 
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VICES  ET  RIDICULES 


A  UN   ABBE 

QUI    AIMAIT    LES   LETTRES, 

ET  UN   PEU    TROP    MES   LIVRES 

Non  !  tu  n'es  point  de  ces  Abbés  ignares 
Qui  n'ont  jamais  rien  lu  que  le  Missel  ; 
Des  bons  écrits  tu  savoures  le  sel, 
Et  te  connais  en  livres  beaux  et  rares. 
Trop  bien  le  sais  !  car,  lorsqu'à  pas  de  loup 
Tu  viens  chez  moi  feuilleter  coup  sur  coup 
Mes  Elzévirs,  ils  craignent  ton  approche. 
Dans  ta  mémoire  il  en  reste  beaucoup  ; 
Beaucoup  aussi  te  restent  dans  la  poche. 


LE   FACHEUX 

O  la  maudite  compagnie 

Que  celle  de  certain  fâcheux 

Dont  la  nullité  vous  ennuie  ! 

On  n'est  pas  seul,  on  n'est  pas  deux. 
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PROPOS    DE  JOUEUSES 

SUR  LE  FAMEUX  VOYAGE  AUTOUR  DU  MONDE    PAR    M.   DE   LA    PÉROUSE 

J'étais  hier  près  d'une  table  ronde, 

Où,  se  lassant  de  gronder  Quinola, 

De  la  Pérouse  un  moment  on  parla. 

Il  va,  dit-on,  faire  le  tour  du  monde. 

«  Le  tour  du  monde  !  Eh  !  que  fera-t-il  là  ? 

S'écrie  Eglé,  —  sottise  que  cela. 

Le  temps  est  cher  ;  mais  il  faut  que  j'écarte... 

L'indigne  jeu  !  »  —  Puis,  d'un  air  affairé, 

Orphise  ajoute,  en  regardant  sa  carte  : 

«  Ce  la  Pérouse  est  donc  bien  désœuvré  !  » 


L'HEUREUX   ACCIDENT 

Cette  laide,  au  cri  de  chouette. 
Qui,  par  ses  glapissants  discours 
Nous  assourdissait  tous  les  jours. 
Déplaçant,  hier,  sa  luette, 
Grâce  au  Ciel  devient  donc  muette  ! 
Nous  allons  cesser  d'être  sourds. 


SUR   UN   ATHEE 

Damon,  l'athée,  est  violent  ; 
Raison,  pudeur,  rien  ne  l'arrête. 
Jamais  n'ai  vu  d'esprit  plus  bête 
Ni  d'atome  plus  insolent. 
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RÉPONSE  A  UNE   FEMME 

QUI   ME  CROYAIT    BIEN    MÉCHANT   PARCE    QUE   JE    FAISAIS 
DES    ÉPIGRAMMES 

Je  suis  mouton,  et  pour  toute  la  vie  ; 
Mais  d'un  habit  de  loup,  je  m'affuble  à  propos 

Pour  ôter  aux  méchants  l'envie 
De  me  venir  manger  la  laine  sur  le  dos. 


SUR   MOI 

Souvent,  j'aurais  pu  m'enrichir  : 
Des  biens  on  m'eût  ouvert  la  source; 
Je  ne  daignai  jamais  fléchir  ; 
Et,  toujours  prêt  à  s'affranchir, 
Mon  courage  fut  ma  ressource. 
Très  dupe,  avec  un  air  malin 
Jamais  n'ourdis  de  noire  trame. 
Sans  haine,  sans  fiel,  sans  dessein, 
Mon  dépit  lance  l'Épigramme  : 
J'ai  le  cœur  bête,  et  l'Esprit  fin. 


SUR  LA   FRATERNITE  OU   LA   MORT 

^      Bon  Dieu  !  l'aimable  siècle,  où  l'homme  dit  à  l'homme 
«  Soyons  Frères...  ou  je  t'assomme  !  » 
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L'OPÉRATION  DE   CATARACTE 

Un  Art  divin  me  rend  les  yeux  : 
L'Amour  et  l'Amitié  devant  moi  vont  paraître 
Grâce  à  Forlenze,  j'y  vois  mieux  ; 
Demain  j'y  verrai  trop  peut-être. 


APRÈS    LA   MÊME    OPÉRATION 

Non,  Forlenze,  tes  soins  ne  sont  pas  superflus  : 
D'aveugle  en  clairvoyant  ton  art  divin  me  change , 
Et  j'aperçois  déjà  (nul  bien  n'est  sans  mélange) 
Quelques  amis  de  moins,  et  quelques  sots  de  plus. 


SUR   MOI 

Par  mainte  ruse  féminine, 
En  m'en  doutant,  je  fus  trompé. 
Je  suis  une  dupe  assez  fine, 
Et  je  n'en  suis  que  mieux  dupé. 
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EPIGRAMMES   SENTIMENTALES 
ET   GALANTES 


EXCUSE   A   UNE  AMIE   TROP  AIMABLE 

SUR   CE   QUE  JE   LA    VOYAIS   MOINS   SOUVENT 

D'une  amitié  fatale  et  chère, 
Oui,  j'ai  dû  craindre  la  douceur; 
De  l'Amitié  l'Amour  est  frère, 
Et  le  frère  eût  séduit  la  sœur. 


A   CHLOÉ 

QUI    AIMAIT    TROP    LA    TOILETTE 

Avec  tant  de  grâce  en  partage, 
Pourquoi,  jeune  Chloé,  tant  d'art  et  tant  de  soins? 
Ah  !  daigne  séduire  un  peu  moins 
Et  l'on  t'aimera  davantage. 


AVIS  ESSENTIEL   A   MADAME  DE 

Vous  avez  tout,  charmante  Elvire, 
Beauté,  grâce,  raison,  esprit  : 
Chacun  le  sait,  chacun  le  dit. 
Mais  gardez-vous  de  le  redire. 
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LE   PRESSANT   DANGER 

Amour,  hier,  voyant  couler  mes  pleurs, 

Me  caressait  de  son  aile  timide  : 

Que  fait,  Mysis,  ta  jeune  Adélaïde 

Qui  te  comblait  de  si  douces  faveurs? 

Je  m'en  souviens,  et  j'étais  auprès  d'elle  ; 

La  Nymphe,  un  soir,  jura  par  mon  carquois 

Qu'elle  t'aimait  plus  que  ses  yeux  cent  fois  ; 

Qu'elle  mourrait  avant  d'être  infidèle. 

«  Ah!  dis- je.  Amour,  va  donc  la  secourir  : 

Adélaïde  est  bien  près  de  mourir  !  » 


A  BELINDE 

En  vain  te  fardes-tu,  Belinde,  pour  qu'on  t'aime  ; 
De  plaire  à  soixante  ans  quitte  le  fol  espoir. 
Tu  crois  tromper  nos  yeux,  le  temps,  et  ton  miroir. 
Et  tu  ne  trompes  que  toi-même. 


SUR   UNE   DEMOISELLE    BIEN   TRISTE 

QUI  S'ÉTAIT   LAISSÉ    FAIRE  UN  DRAME   BIEN   NOIR   ET  UN  BEL  ENFANT 

Cette  infante  un  peu  morose 
Qui,  sans  rime  ni  raison. 
Avec  son  noir  Drame  en  prose 
Voulait  franchir  l'Hélicon, 
De  la  belle  eau  qui  l'arrose 
N'a  pu  remplir  son  flacon  ; 
Et  pensant  cueillir,  dit-on, 
Le  beau  laurier  d'Apollon, 
A  laissé  cueillir  sa  rose. 
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CE    QUI    DONNE    A   LA   FEMME    UNE  IDÉE 
DE  DIEU   ET  DU   DIABLE 

Sans  recherche,  sans  document, 
Sans  lire  ni  Bible,  ni  Fable, 
Instruite  parle  sentiment, 
La  Femme,  très  naïvement 
Se  fait  Dieu,  d'après  son  Amant  ; 
Et  d'après  son  Mari,  le  Diable. 


SUR  UNE  BEAUTÉ  FACILE 
QUI  ME   DEMANDAIT   UN   COUPLET 

Belle  et  sensible  Raimonde, 
Vous  méritez  un  couplet  ; 
Vous  plaisez  à  tout  le  monde 
Et  tout  le  monde  vous  plaît. 


NAÏVETÉ,   IMITÉE  DU    PROVENÇAL 

Ce  cœur,  gentille  Myrte, 
j.  Qu'un  jour  me  donnas  en  gage. 

Ne  l'ai  vendu,  ni  prêté  : 
J'en  ai  fait  un  autre  usage, 
Je  l'ai  pris  ;  avec  le  mien 
Je  l'ai  confondu  si  bien, 
Que  plus  ne  sais,  mon  bel  Ange, 
Lequel  des  deux  est  le  tien. 
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AVIS   A  UNE   CERTAINE  DAME 


Malgré  ce  petit  air  accort, 
Votre  bonté  très  apocryphe 
Va  partout  semant  le  discord  ; 
Je  vous  le  dis  sans  logogriphe, 
Belle,  si  vous  craignez  la  griffe, 
N'éveillez  point  le  chat  qui  dort. 
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ANECDOTES  ET  MOTS  PLAISANTS 


LE   MAJOR   A   L'ŒIL    DE   VERRE 

Certain  Major  devint  borgne  à  la  guerre. 

Comme  un  autre  œil  il  lui  fallut  chercher, 

Très  proprement,  il  en  mit  un  de  verre, 

Qu'il  ne  manquait  d'ôter  à  son  coucher. 

Dans  une  auberge,  un  soir,  le  bon  apôtre 

Prit  gîte,  but,  puis  se  déshabilla  ; 

Puis,  à  Suzon,  après  sa  Patenôtre, 

Dit  :  «  Mets  cet  œil  dans  l'étui  que  voilà.  » 

Suzon  ne  bouge.  «  Eh  bien!  qu'attends-tu  là? 

—  J'attends,  Monsieur,  que  vous  me  donniez  l'autre.  » 


GASCONNADE 


Nous  avons  de  si  riches  plaines 
Et  de  si  fertiles  coteaux, 
Disait  un  Gascon  de  Bordeaux, 
Que  si  l'on  y  plantait  des  gaines, 
n  y  pousserait  des  couteaux. 


LE  BEAU  SOT 

Près  d'un  beau  sot,  Églé,  dans  son  boudoir, 
Sur  un  sopha  nonchalamment  assise, 
Le  stimulait  d'un  œil  friand  et  noir 
Où  Volupté  n'était  pas  indécise. 
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Minuit  sonna  :  c'est  bien  l'heure  précise  ; 
Mais  ce  qu'alors  jamais  vous  ne  croiriez, 
Mon  sot  lui  dit  :  «  Ah  !  que  bien  mieux  seriez 
Au  fond  d'un  bois  !  Là,  vous  tenant,  ma  chère... 
—  Au  fond  d'un  bois  !  dit  la  Belle  en  colère, 
Fi  donc  !  Monsieur  !  vous  m'assassineriez.  » 


LES   DEUX  GEOGRAPHES 

Un  gros  magister  du  Vexin, 
Qui  ne  sut  onc  prose  ni  mètres, 
Vit  sur  la  carte,  en  grandes  lettres, 
Bien  imprimé  :  le  Pont-Euxin. 
Un  Pont  sur  mer  !  c'est  du  mécompte, 
On  n'y  doit  pas  monter  souvent. 
Peut-on  nous  bercer  d'un  tel  conte  ! 
«  Quoi  !  dit  Biaise  d'un  ton  savant, 
Ne  sais-tu  pas  que  l'on  y  monte 
Par  les  Échelles  du  Levant?  » 


LE   VEAU   D'OR 

Un  partisan  de  la  Métempsychose, 

Nommé  le  Veau  (  bien  pauvre  et  bien  butor  ; 

Notez  cela),  pour  mieux  prouver  la  chose. 

Disait  :  «  Messieurs,  je  me  souviens  encor 

Qu'au  temps  jadis,  je  fus,  moi,  le  Veau  d'Or. 

Lors  un  railleur  observant  la  figure 

Du  pauvre  hère  :  «  Ah  !  Monsieur,  lui  dit-il. 

Autant  que  vous,  je  le  crois,  je  vous  jure  ; 

Même  en  avez  encor  tout  le  profil  ; 

Et  rien  n'y  manque,  excepté  la  dorure.  » 
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LA   DOULEUR  DU  GASCON 

Le  père  d'un  Gascon  mourut  ; 

C'était  la  nuit  et,  vers  mon  homme 

Qui  dormait  alors  d'un  plein  somme, 

Un  de  ses  amis  accourut  : 

«  Ton  père  est  mort  !  —  O  ciel,  mon  père  ! 

Dit  le  Gascon  tout  sommeillant  : 

Sandis  !  quelle  douleur  amère 

J'aurai  demain  en  m'éveillant.  » 


RÉPONSE  DE  BOUVARD  A  UN  PRÉLAT 

Longtemps  n'y  a  qu'un  vieux  coquin  titré, 

Au  lit  gisant  pour  mainte  œuvre  non  pie, 

Qu'expiait  lors  notre  goutteux  mitre, 

Car  bien  faut-il  que  tout  méfait  s'expie. 

Jurait,  sacrait,  blasphémait  en  impie, 

Si  que  Bouvard,  médecin  ricaneur. 

Dans  cette  crise  advenant  par  bonheur, 

Crut  aborder  Lucifer  dans  son  gouffre  : 

«  Mort-Dieu  !  Bouvard,  dit  le  prélat,  je  souffre 

Comme  un  Damné  !  —  Quoi  !  déjà.  Monseigneur  !  » 
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ÉPIGRAMMES  A  LA  MANIÈRE 
ANTIQUE 


SUR   LE   FAMEUX  BAISER 
DE  MARGUERITE    D'ECOSSE,    DAUPHINE 

Malgré  l'éclat  des  grandeurs  souveraines, 
Qu'avais  encor  de  grâces  embelli, 
Fille  des  Rois,  dans  la  foule  des  Reines, 
Ton  los  serait  voilé  d'un  noir  oubli. 
Si  de  la  Gloire  un  rayon  étincelle 
En  ta  faveur,  c'est  qu'as  su  t'aviser. 
Voyant  Alain  dans  la  cour  reposer, 
De  lui  donner,  Dauphine  chaste  et  belle, 
Pour  son  génie,  un  amoureux  baiser, 
Et  ce  baiser  te  rend  seul  immortelle  ! 


LE    BESOIN    D'ETRE    AIME 

Un  malheureux  au  monde  n'avait  rien, 
Hors  un  barbet,  compagnon  de  misère, 
Et  qui  mangeait  le  rien  du  pauvre  hère. 
Quelqu'un  lui  dit  :  «  Que  fais-tu  de  ce  chien, 
Toi  qui  n'as  pas  même  le  nécessaire  ? 
Plus  à  propos  serait  de  t'en  défaire.  » 
Le  malheureux  à  ce  mot  soupira  : 
«  Si  ne  l'ai  plus,  dit-il,  qui  m'aimera  ?  ». 
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MORALITÉ 

Chaque  nuit  a  ses  vains  mensonges  ; 
Chaque  jour  a  son  faux  réveil  : 
La  Mort  est  un  dernier  sommeil 
Qui  n'est  plus  troublé  par  des  songes. 


L'AMITIE 

Je  l'avouerai,  mon  âme  était  crédule 
Au  nom  d'ami;  je  croyais  comme  un  sot 
Avoir  la  chose,  et  n'avais  que  le  mot  : 
Mes  doux  amis  me  trompaient  sans  scrupule, 
Et  d'aimer  seul  j'avais  le  ridicule  ! 
Enfin  le  temps  sut  m'éclairer  trop  bien, 
Il  a  détruit  ces  rêves  d'un  cœur  tendre  ; 
Mais  au  bonheur  je  ne  dois  plus  prétendre. 
Aimer,  c'est  vivre  ;  hélas  !  et  n'aimer  rien 
C'est,  tout  vivant,  dans  la  tombe  descendre  ! 


L'AMOUR   ENCHAÎNÉ  PAR  LES   MUSES 

Dans  un  bosquet,  les  Muses,  l'autre  jour. 

De  nœuds  de  fleurs  doucement  enchaînèrent 

Ce  bel  enfant  que  l'on  appelle  Amour, 

Puis  à  Beauté  pour  captif  le  donnèrent. 

Vénus  accourt  avec  grosse  rançon 

Pour  racheter  cet  aimable  enfançon. 

«  Maman,  dit-il,  votre  rançon  est  vaine  : 

J'aime  mes  fers  plus  que  la  liberté. 

Eh  !  croyez-moi,  rien  ne  brise  une  chaîne 

Où  vous  retient  l'Esprit  et  la  Beauté.  » 
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DIALOGUE 


LE  BERGER 


Bergère,  au  déclin  du  jour 
Attends-moi  sous  la  coudrette, 
Dont  cent  fois  l'ombre  discrète 
A  protégé  notre  amour. 


LA  BERGERE 


Je  ne  puis  sous  la  coudrette, 
Berger,  me  rendre  à  tes  vœux 
Flamme  d'amour  est  bluette  ; 
D'Hymen  allumons  les  feux. 


LE  BERGER 


Quoi  !  Tu  veux  qu'Hymen  en  forme 
Change  l'Amour  en  devoir  ! 
D'un  Acte  il  faut  me  pourvoir  !... 
Bergère,  attends-moi  sous  l'orme. 


155 


Gilbert 

(1751-1780) 


Si  grands  qu'aient  été  par  ailleurs  ses  talents  dans  la  Satire 
et  dans  l'Ode  ;  si  vive,  si  âpre,  et  si  juste  qu'ait  été  sa  verve 
de  polémiste  en  prose,  Gilbert  restera  toujours  pour  nous 
l'auteur  des  vers  mélancoliques  et  désespérés  qui  hantent 
toutes  les  mémoires  : 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive... 

n  restera  toujours,  à  nos  yeux,  le  type  du  poète  méconnu, 
victime  de  l'injustice  de  son  siècle.  On  a  même  voulu  —  et 
c'est  dans  l'ordre  des  choses  humaines  —  le  faire  encore  plus 
malheureux  qu'il  n'a  été.  Alfred  de  Vigny,  dans  les  admi- 
rables pages  de  Siello,  n'a  pas  peu  contribué  à  établir  défi- 
nitivement la  légende  qui  nous  montre  Gilbert  abandonné 
de  ses  protecteurs,  agonisant  sur  un  grabat  d'hôpital,  et 
hâtant  sa  mort  en  avalant  la  clef  d'une  petite  cassette  qui  se 
trouvait  à  son  chevet.  Une  fin  aussi  lamentable,  aussi  dra- 
matique, suffisait  à  consacrer  sa  mémoire  auprès  des  géné- 
rations futures.  Les  poètes  infortunés  qu'une  destinée  sem- 
blable à  la  sienne  accablait,  se  réclamèrent  de  lui  comme 
d'un  patron,  Hégésippe  Moreau  doit  à  son  souvenir  quelques- 
uns  des  vers  les  plus  émus  qu'il  ait  écrits.  La  critique  con- 
temporaine a  réduit  à  néant  une  bonne  partie  de  cette 
cruelle  histoire,  et  telle  qu'elle  fut  en  réalité,  la  vie  de  Gilbert 
conserve  encore   assez  d'amertume  pour  toucher  les  cœurs. 

Il  naquit  à  Fontenay-le-Château,  dans  les  Vosges,  en  1751. 
Ses  parents,  humbles  cultivateurs,  lui  firent  donner  au  collège 
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de  Dôle  une  éducation  soignée.  Résidant  à  Nancy,  il  composa 
quelques  poèmes  médiocres.  De  là,  il  se  rendit  à  Paris,  où  il 
publia,  en  1771,  sous  le  titre  de  Début  poétique,  des  pièces 
où  perçait  déjà  son  humeur  chagrine.  A  cette  époque,  il  n'a 
pas  encore  rompu  avec  le  parti  des  philosophes  ;  il  compte 
sur  eux  pour  parvenir  au  succès.  Il  est  facile  d'en  juger  par 
les  lignes  élogieuses  qu'il  consacre  à  Voltaire  dans  la  préface 
de  son  ouvrage.  Cette  habile  politique  fut  sans  résultat  ; 
l'Académie  se  refusa  à  couronner  le  Poète  malheureux  qu'il 
avait  soumis  au  concours.  Par  dépit,  il  fit  une  volte-face 
soudaine,  et  passa  dans  le  camp  opposé.  Avec  les  Fréron  et 
les  Palissot,  il  mena  avec  âpreté  la  lutte  contre  les  Ency- 
clopédistes, c'est-à-dire  contre  l'esprit  du  siècle  lui-même.  Le 
courant  était  difficile  à  remonter.  Mais  il  est  bon  de  dire  qu'il 
trouva  des  soutiens  dans  cette  lutte,  et  qu'il  reçut,  en  tant 
que  poète  bien  pensant,  une  pension  de  l'archevêque  de  Paris, 
Christophe  de  Beaumont. 

Ses  deux  belles  Satires,  la  première  adressée  à  Fréron  en 
1775,  sous  le  titre  :  la  Satire  du  XVIII^  siècle,  la  seconde  : 
Mon  Apologie  parue  en  1778,  malgré  les  beautés  qu'elles 
renferment,  la  vigueur  avec  laquelle  elles  sont  conduites,  les 
justes  critiques  qu'on  y  trouve,  attirèrent  à  leur  auteur  plus 
de  haine  que  d'estime.  Sa  misanthropie  naturelle  ne  fit  qu'en 
augmenter,  et  il  commença,  dès  cette  époque,  à  donner  des 
signes  de  dérangement  d'esprit.  Dans  une  promenade  qu'il 
faisait  avec  deux  jeunes  Anglais  ses  élèves,  il  tomba  de  che- 
val. Transporté  à  son  domicile,  il  mourut  après  avoir  subi 
la  trépanation,  en  1780,  âgé  de  vingt-neuf  ans. 

Outre  les  poèmes  mentionnés  plus  haut,  Gilbert  avait 
composé  des  Odes,  des  Héroïdes,  et  diverses  autres  pièces. 
Il  y  rachète  les  défauts  de  son  temps  par  de  la  fougue,  de  la 
sincérité,  par  un  sens  assez  aigu  de  la  plastique  du  vers.  Ses 
œuvres  en  prose  :  la  Diatribe  au  sujet  des  prix  acadé- 
miques (1777)  et  son  Carnaval  des  Auteurs,  ont  de  la  verve 
et  du  mordant.  Ses  contemporains  furent  injustes  envers  lui, 
Il  méritait  plus  de  gloire  et  plus  de  bonheur. 


=  158 


GILBERT 


SATIRE  I 
LE   DIX-HUITIÈME    SIÈCLE 

A    M.    FRÉMON    (  U 
1775 

Ne  prétends  plus,  Fréron,  par  tes  savants  efforts, 
Détrôner  le  faux  goût  qui  règne  sur  nos  bords, 
Depuis  que  nous  pleurons  l'innocence  exilée  : 
Sous  tes  mâles  écrits,  vainement  accablée, 
On  voit  renaitre  encor  l'hydre  des  sots  rimeurs, 
Et  la  chute  des  arts  suit  la  perte  des  mœurs. 

Un  monstre  dans  Paris  croit  et  se  fortifie. 
Qui,  paré  du  manteau  de  la  philosophie, 
Que  dis-je  ?  de  son  nom  faussement  revêtu. 
Étouffe  les  talents  et  détruit  la  vertu. 
L'univers,  si  l'on  croit  ce  novateur  moderne. 
Fils  du  hasard,  n'a  point  de  Dieu  qui  le  gouverne  ; 
La  mort  doit  frapper  l'àme,  et,  roi  des  animaux, 
L'homme  voit  ses  sujets  devenir  ses  égaux. 
Ce  monstre  toutefois  n'a  point  un  air  farouche  ; 
Toujours  l'humanité  respire  sur  sa  bouche. 
D'abord,  des  nations  réformateur  discret. 
Il  semait  ses  écrits  à  l'ombre  du  secret, 
Errant,  proscrit  partout,  mais  souple  en  sa  disgrâce  ; 
Bientôt,  le  sceptre  en  main,  gouvernant  le  pâmasse, 
Ce  tyran  des  beaux-arts,  nouveau  dieu  des  mortels, 
De  leurs  dieux  diffamés  usurpa  les  autels  : 
Et  lorsque  abandonnée  à  cette  idolâtrie 
La  France  qu'il  corrompt  touche  à  la  barbarie, 

(I)  Fréron,  dans  l'Année  littéraire,  se  montrait  admirateur  passionné  du 
siècle  de  Louis  XIV,  et  adversaire  des  nouvelles  doctrines  philosophiques  et 
littéraires.  C'est  à  ce  titre  que  Gilbert  lui  dédie  sa  satire. 
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Flatteur  d'un  siècle  impur,  son  parti  suborneur 
Nous  a  fermé  les  yeux  sur  notre  déshonneur, 

«  Quoi  !  votre  muse  en  monstre  érige  la  sagesse  ! 
«  Vous  blâmez  ses  enfants,  et  leur  crédit  vous  blesse  ! 
«  Je  soupçonne,  entre  nous,  que  vous  croyez  en  Dieu  : 
«  N'allez  point  dans  vos  vers  en  consigner  l'aveu  ; 
«  Craignez  le  ridicule,  et  respectez  vos  maîtres. 
«  Croire  en  Dieu  fut  un  tort  permis  à  nos  ancêtres; 
«  Mais  dans  notre  âge  !  Allons,  il  faut  vous  corriger, 
«  Eclairez-vous,  jeune  homme,  au  lieu  de  nous  juger; 
«  Pensez  ;  à  votre  Dieu  laissez  venger  sa  cause, 
«  Si  vous  saviez  penser,  vous  feriez  quelque  chose. 
«  Surtout  point  de  satire  ;  oh  !  c'est  un  genre  affreux  ! 
«  Eh  !  qui  put  vous  apprendre,  écolier  ténébreux, 
«  Çue  des  moeurs  parmi  nous  la  perte  étoit  certaine, 
«  Que  les  beaux-arts  couroient  vers  leur  chute  prochaine  ? 
«  Partout,  même  en  Russie,  on  vante  nos  auteurs. 
«  Comme  l'humanité  règne  dans  tous  les  cœurs  ! 
«  Vous  ne  lisez  donc  pas  le  Mercure  de  France  ? 
«  Il  cite  au  moins  par  mois  un  trait  de  bienfaisance.  » 

Ainsi  Caritidès,  ce  poëte  penseur, 
De  la  philosophie  obligeant  défenseur, 
Conseille,  par  pitié,  mon  aveugle  ignorance, 
De  nos  arts,  de  nos  mœurs  garantit  l'excellence  ; 
Et,  sans  plus  de  raisons,  si  je  réplique  un  mot. 
Pour  prouver  que  j'ai  tort,  il  me  déclare  un  sot. 

Mais  de  ces  sages  vains  confondons  l'imposture  ; 
De  leur  règne  fameux  retraçons  la  peinture  ; 
Et  que  mes  vers,  enfants  d'une  noble  candeur, 
Éclairent  les  Français  sur  leur  fausse  grandeur. 

Eh!  quel  temps  fut  jamais  en  vices  plus  fertile? 
Quel  siècle  d'ignorance  en  beaux  faits  plus  stérile 
Que  cet  âge  nommé  siècle  de  la  raison  ? 
Toute  une  populace,  en  style  de  sermon, 
De  longs  écrits  moraux  nous  ennuie  avec  zèle  ; 
Et  l'on  prêche  les  mœurs  jusque  dans  la  Pucelle. 
Je  le  sais  ;  mais,  ami,  nos  modestes  aïeux 
Parloient  moins  des  vertus  et  les  culti voient  mieux. 
Quels  demi-dieux  enfin  nos  jours  ont-ils  vus  naître  ? 
Ces  François  si  vantés,  peux-tu  les  reconnoître  ? 
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Jadis  peuple-héros,  peuple-femme  en  nos  jours, 

La  vertu  qu'ils  avoient  n'est  plus  qu'en  leurs  discours. 

Suis  les  pas  de  nos  grands  :  énervés  de  mollesse, 
Ils  se  traînent  à  peine,  en  leur  vieille  jeunesse, 
Courbés  avant  le  temps,  consumés  de  langueur, 
Enfants  efféminés  de  pères  sans  vigueur  ; 
Et  cependant,  nourris  des  leçons  de  nos  sages. 
Vous  les  voyez  encore,  amoureux  et  volages. 
Chercher,  la  bourse  en  main,  de  beautés  en  beautés, 
La  mort  qui  les  attend  au  sein  des  voluptés  ; 
De  leurs  biens,  prodigués  pour  d'infâmes  caprices. 
Enrichir  nos  Phrinés,  dont  ils  gâtent  les  vices  ; 
Tandis  que  l'honnête  homme,  à  leur  porte  oublié, 
N'en  peut  même  obtenir  une  avare  pitié. 
Demi-dieux  avortés,  qui,  par  droit  de  naissance, 
Dans  les  camps,  à  la  cour,  régnent  en  espérance. 
Que  d'exploits  leurs  talents  semblent  nous  présager  ! 
Ceux-ci  font  avec  art  courir  ce  char  léger 
Que  roule  un  seul  coursier  sur  une  double  roue  ; 
Ceux-là,  sur  un  théâtre  où  leur  mémoire  échoue. 
Savent,  non  sans  honneur,  se  jouer  dans  ces  vers 
Où  Molière  prophète  exprima  leurs  travers  ; 
Par  d'autres,  avec  gloire,  une  paume  lancée 
Va,  revient,  tour  à  tour  poussée  et  repoussée  : 
Sans  doute  c'est  ainsi  que  Turenne  et  Villars 
S'instruisaient  dans  la  paix  aux  triomphes  de  Mars  ! 

La  plupart,  indigents  au  milieu  des  richesses. 
Achètent  l'abondance  à  force  de  bassesses. 
Souvent  à  pleines  mains  d'Orval  sème  l'argent  ; 
Péirfois,  faute  de  fonds,  monseigneur  est  marchand. 
Que  dirai -je  d'Arcas,  quand  sa  tète  blanchie. 
En  tremblant,  sur  son  sein  se  penche  appesantie  ; 
Quand  son  corps,  vainement  de  parfums  inondé, 
Trahit  les  maux  secrets  dont  il  est  obsédé  ? 
Scandalisant  Paris  de  ses  vieilles  tendresses, 
Arcas,  sultan  goutteux,  veut  avoir  vingt  maîtresses; 
Mais,  en  fripon  titré,  pour  payer  leurs  appas, 
Arcas  vend  au  public  le  crédit  qu'il  n'a  pas. 
Digne  fils  d'un  tel  père,  Iphis,  chargé  de  dettes. 
Met  ses  jeunes  amours  aux  gages  des  coquettes  : 
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Plus  philosophe  encor,  Lisimond  ruiné 
Épouse  un  riche  opprobre  en  épousant  Phriné. 

Qui  blâmeroit  ces  nœuds  ?  L'hymen  n'est  qu'une  mode, 
Un  lien  de  fortune,  un  veuvage  commode, 
Où  chaque  époux,  brûlé  d'adultères  désirs, 
Vit,  sous  le  même  nom,  libre  dans  ses  plaisirs. 

Vois-tu  parmi  ces  grands  leurs  compagnes  hardies 
Imiter  leurs  excès,  par  eux-même  applaudies. 
Dans  un  corps  délicat  porter  un  cœur  d'airain  ; 
Opposer  au  mépris  un  front  toujours  serein  ; 
Et,  de  l'homme  en  public  affectant  l'assurance, 
Sous  un  masque  de  plume  étaler  l'impudence  ? 

Assise  dans  ce  cirque  où  viennent  tous  les  rangs 
Souvent  bâiller  en  loge,  à  des  prix  différents, 
Cloris  n'est  que  parée,  et  Cloris  se  croit  belle. 
En  vêtements  légers  l'or  s'est  changé  pour  elle  : 
Son  front  luit,  étoile  de  mille  diamants  ; 
Et  mille  autres  encore,  effrontés  ornements, 
Serpentent  sur  son  sein,  pendent  à  ses  oreilles  : 
Les  arts,  pour  l'embellir,  ont  uni  leurs  merveilles  : 
Vingt  familles  enfin  couleraient  d'heureux  jours, 
Riches  des  seuls  trésors  perdus  pour  ses  atours. 
Malgré  cet  appareil  d'un  luxe  héréditaire, 
Cloris,  on  le  prétend,  se  montre  populaire  ; 
Oui,  déposant  l'orgueil  de  ses  douze  quartiers, 
Madame  en  ses  amours  déroge  volontiers  : 
Indulgente  beauté,  Zélis  la  justifie  ; 
Zélis  qui,  par  bon  ton,  à  la  philosophie 
Joint  tous  les  goûts  divers,  tous  les  amusements, 
Rit  avec  nos  penseurs,  pense  avec  ses  amants  ; 
Enfant  sophiste,  au  fond  coquette  pédagogue, 
Qui  gouverne  la  mode  ;  à  son  gré  met  en  vogue 
Nos  petits  vers  lâchés  par  gros  in-octavo, 
Ou  ces  drames  pleureurs  qu'on  joue  incognito  ; 
Protège  l'univers,  et,  rompue  aux  affaires, 
Fournit  vingt  financiers  d'importants  secrétaires  ; 
Lit  tout,  et  même  sait  par  nos  auteurs  moraux 
Qu'il  n'est  certainement  un  Dieu  que  pour  les  sots. 

Parlerai-je  d'Iris  ?  chacun  la  prône  et  l'aime  ; 
C'est  un  cœur,  mais  un  cœur...  c'est  l'humanité  même. 
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Si  d'un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé 
Frappe,  en  courant,  son  chien  qui  jappe  épouvanté, 
La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes  ; 
Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes  : 
Il  est  vrai  ;  mais  aussi  qu'à  la  mort  condamné 
Lalli  soit  en  spectacle  à  l'échafaud  traîné, 
Elle  ira  la  première  à  cette  horrible  fête 
Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tête. 

Tu  frémis  à  l'aspect  de  ce  dernier  tableau  ; 
Moi-même  avec  horreur  je  reprends  le  pinceau. 

Dois-je  encor  te  montrer  nos  duchesses  fameuses, 
Tantôt  d'un  histrion  amantes  scandaleuses, 
Fières  dé  ses  soupirs  obtenus  à  grand  prix, 
Elles-même  aux  railleurs  dénonçant  leurs  maris. 
Tantôt,  pour  égayer  leurs  courses  solitaires. 
Imitant  noblement  ces  grâces  mercenaires 
Qui,  par  couples  nombreux,  sur  le  déclin  du  jour, 
Vont  aux  lieux  fréquentés  colporter  leur  amour  ; 
Contents  d'un  héritier,  comme  eux  frêle  et  sans  force, 
Les  époux,  très  amis,  vivant  dans  le  divorce  ; 
Vainqueurs  des  préjugés,  les  pères  bienfaisants 
Du  sérail  de  leurs  fils  eunuques  complaisants  ; 
De  nouvelles  Saphos,  dans  le  crime  affermies, 
Maris  de  nos  beautés,  sous  le  titre  d'amies, 
Et  de  galants  marquis,  philosophes  parfaits. 
En  petite  Gomorrhe  érigeant  leur  palais  ? 

Mais  la  corruption,  à  son  comble  portée, 
Dans  ces  riches  hôtels  ne  s'est  point  arrêtée  ; 
Le  peuple  imitateur  suit  l'exemple  des  grands, 
Et  les  mêmes  travers  diffament  tous  les  rangs. 

Vois  ce  marchand  flétri,  philosophe  en  boutique, 
Qui,  déclarant  trois  fois  sa  ruine  authentique, 
Trois  fois  s'est  enrichi  d'un  heureux  déshonneur, 
Trancher  du  financier,  jouer  le  grand  seigneur. 
Monsieur,  pour  ses  amis,  entretient  une  actrice  ; 
Madame,  des  beaux-arts  bourgeoise  protectrice, 
En  couvent  d'esprits  forts  transforme  sa  maison, 
Et  fait  de  son  comptoir  un  bureau  de  raison. 
Partout  s'offre  l'orgueil,  et  le  luxe,  et  l'audace. 
Orgon,  à  prix  d'argent,  veut  anoblir  sa  race  : 
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Devenu  magistrat  de  mince  roturier, 
Pour  être  un  jour  baron,  il  se  fait  usurier. 
Jadis  son  clerc  Mondor  envioit  son  partage  ; 
Tout  à  coup,  des  bureaux  secouant  l'esclavage, 
Il  loge  sa  mollesse  en  un  riche  palais. 
Et  derrière  un  char  d'or  promenant  trois  valets, 
Sous  six  chevaux  pareils  ébranle  au  loin  la  rue. 
Mais  sa  fortune,  ami,  comment  l'a-t-il  accrue  ? 
Il  a  vendu  sa  femme  ;  et  ce  couple  abhorré, 
Enveloppé  d'opprobre,  est  pourtant  honoré. 

Eh  !  quel  frein  contiendroit  un  vulgaire  indocile 
Qui  sait,  grâce  aux  docteurs  du  moderne  évangile, 
Qu'en  Vélin  le  pauvre  espère  en  un  Dieu  qui  n'est  pas, 
Que  l'homme  tout  entier  est  promis  au  trépas  ? 
Chacun  veut  de  la  vie  embellir  le  passage  ; 
L'homme  le  plus  heureux  est  aussi  le  plus  sage  ; 
Et,  depuis  le  vieillard  qui  touche  à  son  tombeau. 
Jusqu'au  jeune  homme  à  peine  échappé  du  berceau, 
A  la  ville,  à  la  cour,  au  sein  de  l'opulence, 
Sous  les  affreux  lambeaux  de  l'obscure  indigence, 
La  Débauche,  au  teint  pâle,  aux  regards  effrontés, 
Enflamme  tous  les  cœurs  vers  le  crime  emportés. 
C'est  en  vain  que,  fidèle  à  sa  vertu  première, 
Louis  instruit  aux  mœurs  la  monarchie  entière  : 
La  monarchie  entière  est  en  proie  aux  Laïs  ; 
Leurs  vices  sont  les  dieux  qu'adore  mon  pays  ; 
Et  la  Religion,  mère  désespérée. 
Par  ses  propres  enfants  sans  cesse  déchirée, 
Dans  ses  temples  déserts  pleurant  leurs  attentats. 
Le  pardon  sur  la  bouche,  en  vain  leur  tend  les  bras  ; 
Son  culte  est  avili,  ses  lois  sont  profanées. 
Dans  un  cercle  brillant  de  nymphes  fortunées. 
Entends  ce  jeune  abbé  :  sophiste  bel  esprit. 
Monsieur  fait  le  procès  au  Dieu  qui  le  nourrit  ; 
Monsieur  trouve  plaisants  les  feux  du  purgatoire, 
Et,  pour  mieux  amuser  son  galant  auditoire. 
Mêle  aux  tendres  propos  ses  blasphèmes  charmants, 
Lui  prêche  de  l'amour  les  doux  égarements. 
Traite  la  piété  d'aveugle  fanatisme, 
Et  donne,  en  se  jouant,  des  leçons  d'athéisme. 
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Voilà  donc,  cher  ami,  cet  âge  si  vanté. 
Ce  siècle  heureux  des  mœurs  et  de  l'humanité  : 
A  peine  des  vertus  l'apparence  nous  reste. 
Mais,  détournant  les  yeux  d'un  tableau  si  funeste, 
Éclairés  par  le  goût,  envisageons  les  arts. 
Quel  désordre  nouveau  se  montre  à  nos  regards  ! 
De  nos  pères  fameux  les  ombres  insultées  ; 
Comme  un  joug  importun,  les  règles  rejetées  ; 
Les  genres  opposés  bizarrement  unis  ; 
La  nature,  le  vrai,  de  nos  livres  bannis  ; 
Un  désir  forcené  d'inventer  et  d'instruire  ; 
D'ignorants  écrivains,  jamais  las  de  produire  ; 
Des  brigues,  des  partis  l'un  à  l'autre  odieux  ; 
Le  Parnasse  idolâtre  adorant  de  faux  dieux  : 
Tout  me  dit  que  des  arts  la  splendeur  est  ternie. 

Fille  de  la  Peinture,  et  sœur  de  l'Harmonie, 
Jadis  la  Poésie,  en  ses  pompeux  accords. 
Osant  même  au  néant  prêter  une  âme,  un  corps, 
Égayoit  la  raison  de  riantes  images  ; 
Cachoit  de  la  vertu  les  préceptes  sauvages 
Sous  le  voile  enchanteur  d'aimables  fictions  ; 
Audacieuse  et  sage  en  ses  expressions, 
Pour  cadencer  un  vers  qui  dans  l'âme  s'imprime. 
Sans  appauvrir  l'idée,  enrichissoit  la  rime  ; 
S'ouvroit  par  notre  oreille  un  chemin  vers  nos  cœurs. 
Et  nous  divertissoit,  pour  nous  rendre  meilleurs. 
Maudit  soit  à  jamais  le  pointilleux  sophiste 
Çui  le  premier  nous  dit  en  prose  d'algébriste  : 
Vains  rimeurs,  écoutez  mes  ordres  absolus  ; 
Pour  plaire  à  ma  raison,  pensez,  ne  peignez  plus. 
Dès  lors  la  poésie  a  vu  sa  décadence  ; 
Infidèle  à  la  rime,  au  sens,  à  la  cadence. 
Le  compas  à  la  main,  elle  va  dissertant  ; 
Apollon  sans  pinceaux  n'est  plus  qu'un  lourd  pédant. 
C'étoit  peu  que,  changée  en  bizarre  furie, 
Melpomène  étalât  sur  la  scène  flétrie 
Des  romans  fort  touchants,  car  à  peine  l'auteur 
Pour  emporter  les  morts  laisse  vivre  un  acteur  ; 
Que,  soigneux  d'évoquer  des  revenants  affables. 
Prodigue  de  combats,  de  marches  admirables, 
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Tout  poëte  moderne,  avec  pompe  assommant, 

Fit  d'une  tragédie  un  opéra  charmant  : 

La  muse  de  Sophocle,  en  robe  doctorale. 

Sur  des  tréteaux  sanglants  professe  la  morale. 

Là,  souvent  un  sauvage,  orateur  apprêté. 

Aussi  bien  qu'Arouet,  parle  d'humanité  ; 

Là,  des  Turcs  amoureux,  soupirant  des  maximes, 

Débitent  galamment  Sénèque  mis  en  rimes  ; 

Alzire  au  désespoir,  mais  pleine  de  raison, 

En  invoquant  la  mort,  commente  le  Phédon  ; 

Pour  expirer  en  forme,  un  roi,  par  bienséance. 

Doit  exhaler  son  âme  avec  une  sentence  ; 

Et  chaque  personnage  au  théâtre  produit, 

Héros  toujours  soufflé  par  l'auteur  qui  le  suit, 

Fùt-il  Scythe  ou  Chinois,  dans  un  traité  sans  titre. 

Interroge  par  signe,  ou  répond  par  chapitre. 

Thalie  a  de  sa  sœur  partagé  les  revers  : 
Peindre  les  mœurs  du  temps  est  l'objet  de  ses  vers  ; 
Mais,  lasse  d'un  emploi  que  le  goût  lui  confie. 
Apôtre  larmoyant  de  la  philosophie. 
Elle  fuit  la  gaieté  qui  doit  suivre  ses  pas. 
Et  d'un  masque  tragique  enlaidit  ses  appas. 
Tantôt  c'est  un  rimeur,  dont  la  muse  étourdie, 
Dans  un  conte  ennobli  du  nom  de  comédie, 
Passe,  en  dépit  du  goût,  du  touchant  au  bouffon, 
Et  marie  une  farce  avec  un  long  sermon  ; 
Tantôt  un  possédé,  dont  le  démon  terrible 
Pleure  éternellement  dans  un  drame  risible. 
Çue  dis-je  ?  oser  blâmer  un  drame,  un  drame  enfin  ! 
La  comédie  est  belle,  et  le  drame  est  divin. 
Pour  moi,  j'y  goûte  fort,  car  j'aime  la  nature, 
Ces  héros  villageois,  beaux  esprits  sous  la  bure  ; 
Et  j'approuve  l'auteur  de  ces  drames  diserts. 
Qui  ne  s'abaisse  point  jusqu'à  parler  en  vers  : 
Un  vers  coûte  à  polir,  et  le  travail  nous  pèse  ; 
Mais  en  prose  du  moins  on  est  sot  à  son  aise. 
Partout  le  même  ton  ;  chaque  muse  en  ses  chants. 
Aux  dépens  du  vrai  goût,  fait  la  guerre  aux  méchants 
Le  plus  lourd  chansonnier  de  l' Opéra-Comique 
Prête  à  son  Apollon  un  air  philosophique, 
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Et  des  vers  sont  charmants,  pourvu  qu'ils  soient  moraux. 

Mais,  de  la  poésie  usurpant  les  pinceaux, 
L'éloquence  aujourd'hui,  prodigue  en  métaphores, 
Avec  un  air  penseur  enfle  des  riens  sonores. 
Que  d'orateurs  guindés,  dans  un  discours  savant, 
Se  tourmentent  sans  fin  pour  enfanter  du  vent  ! 
Dans  un  livre  où  Thomas  rêve,  comme  en  extase, 
Je  cherche  un  peu  de  sens  et  vois  beaucoup  d'emphase. 
Un  plaisant,  des  dévots  Zoïle  envenimé. 
Qui  nous  vend  par  essais  le  mensonge  imprimé, 
Des  oppresseurs  fameux  développant  les  trames, 
Met,  pour  mieux  l'ennoblir,  l'histoire  en  épigrammes. 
Chaque  genre  varie  au  gré  des  écrivains. 
Et  ne  connoit  de  lois  que  leurs  caprices  vains. 

Sans  doute  le  respect  des  antiques  modèles 
Eût  au  vrai  ramené  les  muses  infidèles  ; 
Eux  seuls  de  la  nature  imitateurs  constants, 
Toujours  lus  avec  fruit,  sont  beaux  dans  tous  les  temps  ; 
Heureux  qui  jeune  encore  a  senti  leur  mérite  ! 
Même  en  les  surpassant,  il  faut  qu'on  les  imite  : 
Mais  les  sages  du  jour,  ou  de  fiers  novateurs. 
De  leur  goût  dépravé  partisans  corrupteurs. 
Ne  pouvant  les  atteindre,  ont  dégradé  leurs  maîtres  ; 
Et  flatteurs  des  pédants  flétris  par  nos  ancêtres, 
O  de  la  sympathie  inévitable  effet  ! 
Ils  vengent  les  Cotins  des  affronts  du  sifflet. 

Voltaire  en  soit  loué  !  chacun  sait  au  Parnasse 
Que  Malherbe  est  un  sot,  et  Quinaut  un  Horace. 
Dans  un  long  commentaire  il  prouve  longuement 
Que  Corneille  parfois  pourroit  plaire  un  moment. 
J'ai  vu  l'enfcint  gâté  de  nos  penseurs  sublimes, 
La  Harpe,  dans  Rousseau  trouver  de  belles  rimes. 
Si  l'on  en  croit  Mercier,  Racine  a  de  l'esprit  ; 
Mais  Perrault,  plus  profond,  Diderot  nous  l'apprit, 
Perrault,  tout  plat  qu'il  est,  pétille  de  génie  : 
Il  eût  pu  travailler  à  l'Encyclopédie. 
Boileau,  correct  auteur  de  libelles  amers, 
Boileau,  dit  Marmontel,  tourne  assez  bien  un  vers. 
Et  tous  ces  demi-dieux  que  l'Europe  en  délire 
A  depuis  cent  hivers  l'indulgence  de  lire 
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Vont  dans  un  juste  oubli  retomber  désormais, 
Comme  de  vains  auteurs  qui  ne  pensent  jamais. 

Quelques  vengeurs  pourtant,  armés  d'un  noble  zèle, 
Ont  de  ces  morts  fameux  épousé  la  querelle  : 
De  là,  sur  l'Hélicon  deux  partis  opposés 
Régnent,  et,  l'un  par  l'autre  à  l'envi  déprisés, 
Tour  à  tour  s'adressant  des  volumes  d'injures. 
Pour  le  trône  des  arts  combattent  par  brochures. 
Mais,  plus  forts  par  le  nombre  et  vantés  en  tous  lieux, 
Les  corrupteurs  du  goût  en  paraissent  les  dieux  : 
Si  Clément  les  proscrit,  La  Harpe  les  protège  : 
Eux  seuls  peuvent  prétendre  au  rare  privilège 
D'aller  au  Louvre,  en  corps,  commenter  l'alphabet  ; 
Grammairiens-jurés,  immortels  par  brevet  : 
Honneurs,  richesse,  emplois,  ils  ont  tout  en  partage. 
Hors  la  saine  raison,  que  leur  bonheur  outrage  ; 
Et  le  public  esclave  obéit  à  leurs  lois. 
Mille  cercles  savants  s'assemblent  à  leur  voix  : 
C'est  dans  ces  tribunaux  galants  et  domestiques, 
Que  parmi  vingt  beautés,  bourgeoises  empiriques, 
Distribuant  la  gloire  et  pesant  les  écrits, 
Ces  fiers  inquisiteurs  jugent  les  beaux  esprits. 
O  malheureux  l'auteur  dont  la  plume  élégante 
Se  montre  encor  du  goût  sage  et  fidèle  amante  ; 
Qui,  rempli  d'une  noble  et  constante  fierté. 
Dédaigne  un  nom  fameux  par  l'intrigue  acheté. 
Et,  n'ayant  pour  preneurs  que  ses  muets  ouvrages, 
Veut  par  ses  talents  seuls  enlever  les  suffrages  ! 
La  faim  mit  au  tombeau  Malfilâtre  ignoré  ; 
S'il  n'eût  été  qu'un  sot,  il  auroit  prospéré. 
Trop  fortuné  celui  qui  peut  avec  adresse 
Flatter  tous  les  partis  que  gagne  sa  souplesse  ; 
De  peur  d'être  blâmé,  ne  blâme  jamais  rien  ; 
Dit  Voltaire  un  Virgile,  et  même  un  peu  chrétien  ; 
Et  toujours  en  l'honneur  des  tyrans  du  Parnasse 
De  madrigaux  en  prose  alonge  une  préface  ! 
Mais  trois  fois  plus  heureux  le  jeune  homme  prudent 
Qui,  de  ces  novateurs  enthousiaste  ardent, 
Abjure  la  raison,  pour  eux  la  sacrifie  ; 
Soldat  sous  les  drapeaux  de  la  philosophie  ! 
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D'abord,  comme  un  prodige,  on  le  prône  partout  : 
Il  nous  vante  !  en  effet  c'est  un  homme  de  goût  : 
Son  chef-d'œuvre  est  toujours  l'écrit  qui  doit  éclore  ; 
On  récite  déjà  les  vers  qu'il  fait  encore. 
Qu'il  est  beau  de  le  voir,  de  dinés  en  dinés, 
Officieux  lecteur  de  ses  vers  nouveau-nés, 
Promener  chez  les  grands  sa  muse  bien  nourrie  ! 
Paraît-il,  on  l'embrasse  ;  il  parle,  on  se  récrie  : 
Fùt-il  un  Durosoy,  tout  Paris  l'applaudit  ; 
C'est  un  auteur  divin,  car  nos  dames  l'ont  dit. 
La  marquise,  le  duc,  pour  lui  tout  est  libraire  ; 
De  riches  pensions  on  l'accable  ;  et  Voltaire 
Du  titre  de  génie  a  soin  de  l'honorer 
Par  lettres,  qu'au  Mercure  il  fait  enregistrer. 

Ainsi,  de  nos  tyrans  la  ligue  protectrice 
D'une  gloire  précoce  enfle  un  rimeur  novice  : 
L'auteur  le  plus  fécond,  sans  leur  appui  vanté, 
Travaille  dans  l'oubli  pour  la  postérité  ; 
Mais  par  eux,  sans  rien  faire,  un  pédant  nous  impose  ; 
Turpin  n'est  que  Turpin,  Suard  est  quelque  chose. 

O  combien  d'écrivains  languiroient  inconnus, 
Qui,  du  Pinde  françois  illustres  parvenus. 
En  servant  ce  parti,  conquirent  nos  hommages  ! 
L'encens  de  tout  un  peuple  enfume  leurs  images  : 
Eux-même,  avec  candeur  se  disant  immortels, 
De  leurs  mains  tour  à  tour  se  dressent  des  autels. 
Sous  peine  d'être  un  sot,  nul  plaisant  téméraire 
Ne  rit  de  nos  amis,  et  surtout  de  Voltaire. 
On  auroit  beau  montrer  ses  vers  tournés  sans  art, 
D'une  moitié  de  rime  habillés  au  hasard, 
Seuls,  et  jetés  par  ligne  exactement  pareille, 
De  leur  chute  uniforme  importunant  l'oreille, 
Ou,  bouffis  de  grands  mots  qui  se  choquent  entre  eux. 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  sa  traînant  deux  à  deux  ; 
Et  sa  prose  frivole,  en  pointes  aiguisée. 
Pour  braver  l'harmonie,  incessamment  brisée  : 
Sa  prose,  sans  mentir,  et  ses  vers  sont  parfaits  ; 
Le  Mercure  trente  ans  l'a  juré  par  extraits  : 
Qui  pourroit  en  douter?  Moi.  Cependant  j'avoue 
Que  d'un  rare  savoir  à  bon  droit  on  le  loue  ; 
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Que  ses  chefs-d'œuvre  faux,  trompeuses  nouveautés, 
Etonnent  quelquefois  par  d'antiques  beautés  ; 
Que  par  ses  défauts  même  il  sait  encor  séduire: 
Talent  qui  peut  absoudre  un  siècle  qui  l'admire. 
Mais  qu'on  m'ose  prôner  des  sophistes  pesants. 
Apostats  effrontés  du  goût  et  du  bon  sens  : 
Saint-Lambert,  noble  auteur  dont  la  muse  pédante 
Fait  des  vers  fort  vantés  par  Voltaire  qu'il  vante, 
Qui,  du  nom  de  poëmé  ornant  de  plats  sermons, 
En  quatre  points  mortels  a  rimé  les  saisons  ; 
Et  ce  vain  Beaumarchais  qui,  trois  fois  avec  gloire. 
Mit  le  mémoire  en  drame  et  le  drame  en  mémoire  ; 
Et  ce  lourd  Diderot,  docteur  en  style  dur, 
Qui  passe  pour  sublime,  à  force  d'être  obscur  ; 
Et  ce  froid  d'Alembert,  chancelier  du  Parnasse, 
Qui  se  croit  un  grand  homme  et  fit  une  préface  ; 
Et  tant  d'autres  encor  dont  le  public  épris 
Connoît  beaucoup  les  noms  et  fort  peu  les  écrits  : 
Alors,  certes,  alors  ma  colère  s'allume. 
Et  la  vérité  court  se  placer  sous  ma  plume. 

Ah  !  du  moins,  par  pitié,  s'ils  cessaient  d'imprimer. 
Dans  le  secret,  contents  de  proser,  de  rimer  ! 
Mais,  de  l'humanité  maudits  missionnaires. 
Pour  leurs  tristes  lecteurs  ces  prêcheurs  n'en  ont  guères. 
La  Harpe  est-il  bien  mort  ?  Tremblons  ;  de  son  tombeau 
On  dit  qu'il  sort,  armé  d'un  Gustave  nouveau  : 
Thomas  est  en  travail  d'un  gros  poëme  épique  ; 
Marmontel  enjolive  un  roman  poétique  ; 
Et  même  Durosoy,  fameux  par  des  chansons, 
Met  l'Histoire  de  France  en  opéras-bouffons  : 
Tant  d'écrits  sont  forgés  par  ces  auteurs  manoeuvres. 
Qu'aucun  n'est  riche  assez  pour  acheter  ses  œuvres. 

Pour  moi,  qui,  démasquant  nos  sages  dangereux, 
Peignis  de  leurs  erreurs  les  effets  désastreux. 
L'athéisme  en  crédit,  la  licence  honorée. 
Et  le  lévite  enfin  brisant  l'arche  sacrée  ; 
Qui  retraçai  des  arts  les  malheurs  éclatants. 
Les  brigues,  le  pouvoir  des  novateurs  du  temps. 
Et  leur  fureur  d'écrire  et  leur  honteuse  gloire, 
Et  de  mon  siècle  entier  la  déplorable  histoire  ; 
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Sans  rien  craindre,  je  parle  avec  sincérité  ; 

Je  chéris  mon  repos  moins  que  la  vérité. 

Oh  !  si  ces  faibles  vers,  satire  de  notre  âge, 

Que  Beaumont  de  malice  absout  par  son  suffrage, 

Obtiennent  de  mon  roi  les  regards  protecteurs, 

Sa  vertu  cessera  de  haïr  les  flatteurs 

Avant  que  par  l'effroi  ma  muse  désarmée 

Pardonne  aux  novateurs  leur  folle  renommée  : 

Que  leurs  noms  soient  placés  parmi  les  noms  flétris  ; 

Je  veux  qu'on  les  méprise  autant  que  leurs  écrits. 
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ODES 
LE    JUGEMENT   DERNIER 


«  Quels  biens  vous  ont  produits  vos  sauvages  vertus, 
Justes  ?  Vous  avez  dit,  Dieu  nous  protège  en  père  ; 
Et  partout  opprimés,  vous  rampez,  abattus 
Sous  les  pieds  du  méchant  dont  l'audace  prospère. 

Implorez  ce  Dieu  défenseur  ; 
En  faveur  de  ses  fils  qu'il  arme  sa  vengeance  : 
Est-il  aveugle  et  sourd  ;  est-il  d'intelligence 

Avec  l'impie  et  l'oppresseur  ? 

—  Méchants,  suspendez  vos  blasphèmes. 
Est-ce  pour  le  braver  qu'il  nous  donne  la  voix  ? 

Il  nous  frappe,  il  est  vrai  ;  mais  sans  juger  ses  lois, 
Soumis,  nous  attendons  qu'il  vous  frappe  vous-mêmes. 

Ce  soleil,  témoin  de  nos  pleurs. 
Amène  à  pas  pressés  le  jour  de  sa  justice. 

Dieu  nous  paiera  de  nos  douleurs, 
Dieu  viendra  nous  venger  des  triomphes  du  Vice. 

—  Qu'il  vienne  donc,  ce  Dieu,  s'il  a  jamais  été  ! 
Depuis  que  du  Malheur  les  Vertus  sont  sujettes, 
L'infortuné  l'appelle  et  n'est  point  écouté. 

Il  dort  au  fond  du  ciel  sur  ses  foudres  muettes. 

Est-ce  là  ce  Dieu  généreux  ? 
Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu'il  s'éveille  ? 
Allez,  imitez-nous,  et  tandis  qu'il  sommeille, 

Soyez  coupables,  mais  heureux.  » 

Quel  bruit  s'est  élevé?  La  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés  ; 
Et,  sur  son  char  de  feu,  la  foudre  dévorante 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
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Ces  astres  teints  de  sang,  et  cette  horrible  guerre 

Des  vents  échappés  de  leurs  fers, 
Hélas  !  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  Terre 

Le  dernier  jour  de  l'Univers? 

L'Océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance, 
Et  de  ses  flots  séditieux 
Court,  en  grondant,  battre  les  cieux, 
Tout  prêts  à  les  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait  ;  l'Eternel  trop  longtemps  méprisé 

Sort  de  la  nuit  profonde 
Où  loin  des  yeux  de  l'homme  il  s'était  reposé  : 
Il  a  paru  ;  c'est  lui,  son  pied  frappe  le  Monde, 
Et  le  Monde  est  brisé. 

Tremblez,  humains  :  voici  de  ce  juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème  ; 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal. 
Ici  la  Vérité  tient  ce  livre  terrible 

Où  sont  écrits  vos  attentats  : 
Et  la  religion,  mère  autrefois  sensible, 
S'arme  d'un  cœur  d'airain  contre  ses  fils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  étemelle, 

Rassemblez-vous,  âmes  des  morts  ; 

Et,  reprenant  vos  mêmes  corps, 
Paraissez  devant  Dieu  ;  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

Arrachés  de  leur  froid  repos, 
Les.  Morts  du  sein  de  l'ombre  avec  terreur  s'élancent, 
Et  près  de  l'Etemel  en  désordre  s'avancent 
Pâles,  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux. 

O  Sion  !  oh  !  combien  ton  enceinte  immortelle 
Renferme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus  ! 
Le  Musulman,  le  Juif,  le  Chrétien,  l'Infidèle, 
Devant  le  même  Dieu  s'assemblent  confondus. 
Quel  tumulte  effrayant  !  que  de  cris  lamentables  ! 
Ciel  !  qui  pourrait  compter  le  nombre  des  coupables  ? 
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Ici,  près  de  l'ingrat 
Se  cachent  l'imposteur,  l'avare,  l'homicide, 

Et  ce  guerrier  perfide 
Qui  vendit  sa  patrie  en  un  jour  de  combat. 


Ces  juges  trafiquaient  du  sang  de  l'Innocence 

Avec  ses  fiers  persécuteurs  : 

Sous  le  vain  nom  de  bienfaiteurs, 
Ces  grands  semaient  ensemble  et  les  dons  et  l'offense. 
Où  fuir  ?  Où  se  cacher  ?  L'œil  vengeur  vous  poursuit, 
Vous,  brigands,  jadis  rois,  ici  sans  diadème. 
Les  antres,  les  rochers,  l'Univers  est  détruit  : 

Tout  est  plein  de  l'Être  Suprême. 

Coupables,  approchez  : 
De  la  chaîne  des  ans  les  jours  de  la  Clémence 

Sont  enfin  retranchés. 
Insultez,  insultez  aux  pleurs  de  l'Innocence  : 

Son  Dieu  dort-il  ?  répondez-nous. 
Vous  pleurez  !  Vains  regrets  !  ces  pleurs  font  notre  joie. 
A  l'ange  de  la  Mort  Dieu  vous  a  promis  tous, 
Et  l'Enfer  demande  sa  proie. 

Mais  d'où  vient  que  je  nage  en  des  flots  de  clarté! 

Ciel  !  malgré  moi,  s'égarant  sur  ma  lyre, 
Mes  doigts  harmonieux  peignent  la  Volupté  ! 
Fuyez  !  pécheurs,  respectez  mon  délire. 
Je  vois  les  élus  du  Seigneur 
Marcher  d'un  front  riant  au  fond  du  sanctuaire. 
Des  enfants  doivent-ils  connaître  la  terreur 
Lorsqu'ils  approchent  de  leur  père  ? 

Quoi  !  de  tant  de  mortels  qu'ont  nourris  tes  bontés. 
Ce  petit  nombre,  ô  ciel,  rangea  ses  volontés 

Sous  le  joug  de  tes  lois  augustes  ! 
Des  vieillards,  des  enfants,  quelques  infortunés  ! 
A  peine  mon  regard  voit,  entre  mille  justes, 

S'élever  deux  fronts  couronnés. 
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Que  sont-ils  devenus,  ces  peuples  de  coupables 

Dont  Sion  vit  ses  champs  couverts? 
Le  Tout-Puissant  parlait  ;  ses  accents  redoutables 

Les  ont  plongés  dans  les  Enfers. 
Là  tombent  condamnés  et  la  sœur  et  le  frère, 
Le  père  avec  le  fils,  la  fille  avec  la  mère  ; 
Les  amis,  les  amants,  et  la  femme  et  l'époux. 
Le  roi  près  du  flatteur,  l'esclave  avec  le  maitre  ; 
Légions  de  méchants,  honteux  de  se  connaitre, 
Et  livrés  pour  jamais  au  céleste  courroux. 

Le  Juste  enfin  remporte  la  victoire. 
Et  de  ses  longs  combats,  au  sein  de  l'Etemel, 

Il  se  repose  environné  de  gloire. 
Ses  plaisirs  sont  au  comble  et  n'ont  rien  de  mortel  ; 

Il  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'Empire  ; 

Il  en  est  plein,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Éternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile  ; 
Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 


ODE     IMITEE     DE     PLUSIEURS     PSAUMES 

ET   COJIPOSÉE    PAR   l'aUTEUR    HUIT    JOURS    AVANT   SA    MORT 


J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence  ; 

H  a  vu  mes  pleurs  pénitents. 
H  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  : 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis,  riant,  ont  dit  dans  leur  colère  : 
Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui  ! 

Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père 
Leur  haine  sera  ton  appui. 
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A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage  : 

Tout  trompe  ta  simplicité  ; 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 

Un  vrai  remords,  né  des  douleurs  ; 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 

D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir  ; 
Eux-même  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu,  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Vous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  près  de  mon  cercueil. 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  longtemps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils  meurent  pleins  de  jours  !  que  leur  mort  soit  pleurée  ! 

Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux  ! 
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ROUCHER 

(1745-1794) 


Roucher  naquit  à  Montpellier,  reçut  chez  les  Jésuites 
l'enseignement  plus  brillant  que  solide  qu'ils  donnaient  alors, 
puis  vint  à  Paris,  où  quelques  poésies  fugitives  le  firent 
connaître.  Il  composa,  à  l'occasion  du  mariage  du  Dauphin  avec 
l'archiduchesse  Marie-Antoinette  d'Autriche,  un  poème  qui 
attira  sur  lui  l'attention  de  Turgot.  Ce  ministre  le  nomma 
receveur  de  gabelles  à  Monfort-l'Amaury,  Il  n'obligea  pas 
un  ingrat,  car  Roucher  lui  resta  fidèle  dans  la  disgrâce. 

Il  approuva  d'abord  la  Révolution  ;  puis  les  excès  auxquels 
la  démocratie  dut  se  porter  pour  continuer  à  vivre  l'en 
détournèrent.  Il  fut  arrêté  le  4  octobre  1793  et  conduit  à 
Sainte-Pélagie.  Pendant  une  détention  qui  ne  dura  pas 
moins  de  sept  mois,  il  ne  démentit  pas  un  moment  son 
calme  et  sa  sérénité  ordinaires.  Transféré  à  Saint-Lazare,  et 
sur  le  point  de  comparaître  devant  le  tribunal  révolution- 
naire, il  se  fit  peindre  par  un  de  ses  compagnons  de  captivité, 
Leroy,  et,  au  moment  de  partir  pour  la  Conciergerie,  il 
écrfVit  au  bas  de  son  portrait  ces  quatre  vers  : 

A  ma  femme,  à  mes  amis,  d  mes  enfants. 

Ne  vous  étonnez  pas  objets  sacrés  et  doux, 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  ; 
Quand  un  savant  rayon  dessinait  cette  image, 
J'a«tendais  l'échafaud,  et  je  pensais  à  vous. 

Il  fut  condamné  à  mort,  et  guillotiné. 
Le  Poème  des  Mois,  ouvrage  didactique,  se  compose  de 
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douze  chants  qui  portent  chacun  le  nom  d'un  mois.  Dans  ces 
chants,  le  poète  décrit  les  occupations  des  gens  de  la  cam- 
pagne selon  les  diverses  époques  de  l'année,  et  entremêle  ses 
descriptions  d'épisodes  historiques,  et  de  déclamations  philoso- 
phiques. L'ouvrage  est  trop  long,  mal  composé,  écrit  d'une 
manière  inégale,  et  les  quelques  beaux  morceaux  qu'il  con- 
tient n'arrivent  pas  à  racheter  l'ennuyeuse  fadeur  du  reste. 


178 


ROUCHER 


LE  CULTE  DU  SOLEIL  AU  PRINTEMPS 


Les  voilà  donc,  ces  jours  si  riants,  si  prospères, 

Ces  jours  qui  tarissaient  les  larmes  de  nos  pères  ! 

Tous  les  ans,  quand  l'hiver  dans  son  obscurité 

Engloutissait  leur  dieu,  le  dieu  de  la  clarté. 

Un  long  deuil  sur  les  murs  des  sacrés  édifices 

S'étendait,  et  l'autel  privé  de  sacrifices, 

Sans  brasier,  sans  parfum,  sans  lampe,  sans  flambeau, 

Figurait  le  soleil  éteint  dans  le  tombeau. 

Durant  trois  jours  entiers  consacrés  aux  ténèbres, 

Aux  lamentations,  aux  pleurs,  aux  chants  funèbres, 

Ils  craignaient  que  leur  dieu,  brisé  par  un  géant, 

N'entraînât  avec  lui  l'univers  au  néant. 

Mais  sitôt  que,  vainqueur  de  cette  nuit  funeste, 

n  rallumait  ses  feux  sous  le  Bélier  céleste, 

Le  brasier,  les  flambeaux  éteints  sur  les  autels 

Brillaient  renouvelés  aux  regards  des  mortels  : 

Des  nuages  d'encens  emplissaient  les  portiques  : 

Et  le  prêtre  et  le  peuple,  en  de  joyeux  cantiques, 

S'écriaient  ;  «  Notre  dieu  renait  à  la  clarté  ; 

Célébrons  son  triomphe  :  il  est  ressuscité.  » 

Pouvaient-ils  en  effet  refuser  leur  hommage 
A  l'astre  qui  des  dieux  est  la  plus  belle  image. 
Quand  ce  roi  de  lumière,  au  Bélier  de  retour, 
De  ses  douze  palais  recommençait  le  tour  ? 
Lorsque  des  premiers  temps  l'antique  témoignage. 
Par  la  voix  des  vieillards  confirmé  d'âge  en  âge. 
Disait  aux  nations  en  de  sublimes  vers 
Qu'au  printemps  le  chaos  enfanta  l'Univers. 

{Les  Mois,  Mars,  Chant  I.) 
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L'APPARITION  DU  SOLEIL 


Grossis  par  le  torrent  des  neiges  écoulées, 

Les  fleuves  vagabonds  roulent  dans  les  vallées  : 

Et  les  rochers  de  glace  aux  Alpes  suspendus, 

Sous  un  ciel  plus  propice  amollis  et  fondus. 

Se  changent  en  vapeurs,  et  pèsent  sur  nos  têtes. 

La  mer  gronde  ;  les  vents,  précurseurs  des  tempêtes, 

Courent  d'un  pôle  à  l'autre,  et  tourmentant  les  flots, 

Entourent  de  la  mort  les  pâles  matelots. 

Mais  du  joug  de  l'hiver  la  terre  enfin  se  lasse  : 

La  terre,  trop  longtemps  captive  sous  la  glace, 

Lève  de  tristes  yeux  vers  le  père  des  mois. 

Et  frissonnant  encor,  remplit  l'air  de  sa  voix  : 

«  Dispensateur  du  jour,  brillant  flambeau  du  monde, 

Des  vapeurs,  des  brouillards,  perce  la  nuit  immonde, 

Impose  un  long  silence  aux  aquilons  jaloux. 

Et  rends  à  mes  soupirs  le  printemps  mon  époux,  » 

{Les  Mois,  Mars,  Chant  I.) 
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PAUSIAS  ET  GLYCERE 


Je  ne  m'étonne  point  qu'à  l'école  des  fleurs 
La  peinture  ait  appris  le  secret  des  couleurs. 
Cet  art  qui  maintenant  sous  sa  touche  savante 
Par  des  sucs  nuancés  rend  la  toile  vivante, 
N'eut  d'abord,  pour  former  quelques  traits  indécis, 
Que  la  craie  et  les  bois  dans  la  flamme  noircis. 
L'amoureux  Pausias,  rival  de  la  nature, 
Créa  du  coloris  la  magique  imposture. 

Un  jour  que  de  Glycère  accusant  les  mépris. 

Il  exhalait  sa  plainte  au  temple  de  Cypris, 

On  dit  qu'à  ses  regards  l'indulgente  immortelle 

Apparut,  lui  sourit  :  «  Contemple,  lui  dit-elle. 

Autour  de  mon  autel  ce  frais  tissu  de  fleurs. 

Que  ta  main  sur  la  toile  en  fixe  les  couleurs  ; 

Reviens  m'en  faire  hommage  :  et  le  cœur  de  Glycère 

De  ton  art  agrandi  sera  le  doux  salaire.  » 

Dans  l'œil  de  Pausias,  la  déesse  à  l'instant 

Imprima  du  génie  un  rayon  éclatant. 

Plein  d'un  feu  créateur  il  sort,  trace,  colore 

D'un  rapide  pinceau  les  dons  riants  de  Flore, 

Et  les  porte  aux  autels  où  Glycère  à  son  tour 

Doti  offrir  des  bouquets  à  la  mère  d'Amour. 

Glycère  arrive,  approche  :  ô  surprise  inouïe  ! 
Elle  voit  près  du  lys  la  rose  épanouie, 
«  Eh  !  quelle  main,  dit-elle,  a  d'un  art  délicat. 
En  imitant  les  fleurs,   reproduit  leur  éclat  ?  » 
Le  jeune  artiste  alors  brûlant  d'espoir  s'élance, 
Tombe  aux  pieds  de  Glycère,  et,  rompant  le  silence, 
«  C'est  moi,  moi  qui,  jaloux  d'obtenir  un  regard, 
Pour  vous  ai  reculé  les  bornes  de  mon  art. 
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Vos  bouquets,  des  couleurs  m'ont  appris  l'harmonie 
J'aimais,  à  mon  amour  je  dois  tout  mon  génie.  » 
Ces  mots  qui  de  Glycère  ont  chatouillé  l'orgueil 
Changent  en  doux  regards  la  fierté  de  son  œil  ; 
Un  souris  la  trahit,  et  sa  bouche  elle-même 
Presque  sans  son  aveu  prononce  :  Je  vous  aime. 


{Les  Mois,  Avril.) 
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Parny 

(1753-1814) 


Le  vicomte  de  Parny,  pour  avoir  fait  la  Guerre  des 
Dieux,  jouit  dans  l'histoire  littéraire  d'une  assez  mauvaise 
réputation.  La  licence  qui  règne  dans  ses  écrits  a  pu  faire 
oublier  aux  critiques  les  grâces  réelles,  l'aimable  facilité,  et 
l'élégance  aisée  qu'on  y  trouve.  Créole  né  à  l'île  Bourboni 
origine  qui  suffirait  à  expliquer  son  tempérament  volup- 
tueux, il  vint  de  bonne  heure  en  France,  où  il  embrassa 
l'état  des  armes.  Revenu  plus  tard  dans  son  pays,  il  conçut 
pour  une  jeune  créole,  Mlle  Troussaille,  que  l'on  a  nommée 
à  tort  Esther  de  Baïf,  une  passion  des  plus  violentes,  et  la 
chanta  sous  le  nom  d'Eléonore.  De  retour  en  France,  il 
publia  en  1777  un  Voyage  de  Bourgogne,  ouvrage  mêlé 
de  prose  et  de  vers,  une  Épître  aux  Insurgés  de  Boston,  et, 
en  1778,  son  premier  recueil  de  poésie  erotique.  Après  un 
voyage  à  Pondichéry  où  il  accompagna  le  gouverneur  géné- 
ral des  possessions  françaises  dans  les  Indes,  en  qualité 
d'aide  de  camp,  Parny  se  retira  aux  environs  de  Paris,  et  se 
livra  désormais  à  la  poésie.  La  Révolution,  par  le  rembour- 
sement des  rentes  en  assignats,  l'avait  ruiné.  Il  dut  entrer 
pour  vivre  dans  les  bureaux  de  l'Instruction  publique,  d'où 
il  passa  ensuite  dans  ceux  des  Droits  réunis.  C'est  à  cette 
époque  qu'il  publia  :  la  Journée  champêtre,  les  Fleurs^ 
les  Tableaux,  et  une  foule  de  poésies  fugitives.  En  1799,  sa 
Guerre  des  Dieux,  poème  immoral  et  irréligieux,  obtint  un 
succès  considérable.  Napoléon  V^,  en  1813,  lui  accorda  une 
pension  de  trois  mille  francs. 
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Pamy  est  tombé  de  nos  jours  dans  un  oubli  à  peu  près 
complet,  et  d'ailleurs  injustifié.  Plus  que  tout  autre  des  poètes 
du  XVin«  siècle  qui  ont  écrit  des  poèmes  amoureux,  il  sait 
se  montrer  à  l'occasion  ému  et  sincère.  La  sensualité  de  ses 
élégies  est  si  spontanée,  et  semble  faire  à  un  tel  point  partie 
de  sa  nature  même,  qu'il  serait  par  trop  cruel  de  lui  en  faire 
un  sérieux  grief  ;  dans  l'expression  d'un  amour  brûlant  et 
tendre  à  la  fois,  il  ne  saurait  être  surpassé.  Sa  forme,  d'une 
pureté  parfaite,  rappelle,  avec  plus  de  mièvrerie  toutefois, 
celle  des  plus  belles  épigrammes  de  l'anthologie  grecque.  Ce 
n'est  pas  un  des  moindres  mérites  de  celui  qu'on  a  surnommé 
le  «  Tibulle  français  »,  d'avoir  appelé  le  grand  nom  d'André 
Chénier  sous  la  plume  de  ses  commentateurs. 
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VERS  GRAVES  SUR  UN  ORANGER 


Oranger,  dont  la  voûte  épaisse 
Servit  à  cacher  nos  amours, 
Reçois  et  conserve  toujours 
Ces  vers,  enfants  de  ma  tendresse  ; 
Et  dis  à  ceux  qu'un  doux  loisir 
Amènera  dans  ce  bocage, 
Que  si  l'on  mourait  de  plaisir, 
Je  serais  mort  sous  ton  ombrage. 


DEMAIN 


Vous  m'amusez  par  des  caresses, 
Vous  promettez  incessamment, 
Et  vous  reculez  le  moment 
Qui  doit  accomplir  vos  promesses. 
«  Demain,  »  dites- vous  tous  les  jours. 
L'impatience  me  dévore  ; 
L'heure  qu'attendent  les  amours 
Sonne  enfin,  près  de  vous  j'accours  : 
«  Demain,  »  répétez -vous  encore. 
Rendez  grâce  au  dieu  bienfaisant 
Qui  vous  donna  jusqu'à  présent 
L'art  d'être  tous  les  jours  nouvelle  ; 
Mais  le  Temps,  du  bout  de  son  aile, 
Touchera  vos  traits  en  passant  ; 
Dès  demain  vous  serez  moins  belle. 
Et  moi  peut-être  moins  pressant. 
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Ma  santé  fuit  :  cette  infidèle 
Ne  promet  pas  de  revenir, 
Et  la  nature  qui  chancelle 
A  déjà  su  me  prévenir 
De  ne  pas  trop  compter  sur  elle. 
Au  second  acte  brusquement 
Fimra  donc  ma  comédie  : 
Vite  je  passe  au  dénoûment  ; 
La  toile  tombe,  et  l'on  m'oublie. 


LE  REVENANT 


J'ignore  ce  qu'on  fait  là-bas. 
Si  du  sein  de  la  nuit  profonde 
On  peut  revenir  en  ce  monde, 
Je  reviendrai,  n'en  doutez  pas. 
Mais  je  n'aurai  jamais  l'allure 
De  ces  revenants  indiscrets, 
Qui,  précédés  d'un  long  murmure, 
Se  plaisent  à  pâlir  leurs  traits, 
Et  dont  la  funèbre  parure. 
Inspirant  toujours  la  frayeur, 
Ajoute  encore  à  la  laideur 
Qu'on  reçoit  dans  la  sépulture. 
De  vous  plaire  je  suis  jaloux. 
Et  je  veux  rester  invisible. 
Souvent  du  zéphyr  le  plus  doux 
Je  prendrai  l'haleine  insensible  ; 
Tous  mes  soupirs  seront  pour  vous 
Ils  feront  vaciller  la  plume 
Sur  vos  cheveux  noués  sans  art. 
Et  disperseront  au  hasard 
La  faible  odeur  qui  les  parfume. 
Si  la  rose  que  vous  aimez 
Renaît  sur  son  trône  de  verre  ; 
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Si  de  vos  flambeaux  rallumés 
Sort  une  plus  vive  lumière  ; 
Si  l'éclat  d'un  nouveau  carmin 
Colore  soudain  votre  joue, 
Et  si  souvent  d'un  joli  sein 
Le  nœud  trop  serré  se  dénoue  ; 
Si  le  sofa  plus  mollement 
Cède  au  poids  de  votre  paresse, 
Donnez  un  souris  seulement 
A  tous  ces  soins  de  ma  tendresse. 
Quand  je  reverrai  les  attraits 
Qu'effleura  ma  main  caressante, 
Ma  voix  amoureuse  et  touchante 
Pourra  murmurer  des  regrets  ; 
Et  vous  croirez  alors  entendre 
Cette  harpe  qui,  sous  mes  doigts. 
Sut  vous  redire  quelquefois 
Ce  que  mon  cœur  savait  m'apprendve. 
Aux  douceurs  de  votre  sommeil 
Je  joindrai  celles  du  mensonge; 
Moi-même,  sous  les  traits  d'un  songe, 
Je  causerai  votre  réveil. 
Charmes  nus,  fraîcheur  du  bel  âge. 
Contours  parfaits,  grâce,  embonpoint, 
Je  verrai  tout  :  mais,  quel  dommage  ! 
Les  morts  ne  ressuscitent  point. 
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BILLET 


Dès  que  la  nuit  sur  nos  demeures 
Planera  plus  obscurément, 
Dès  que  sur  l'airain  gémissant 
Le  marteau  frappera  douze  heures, 
Sur  les  pas  du  fidèle  Amour 
Alors  les  Plaisirs,  par  centaine. 
Voleront  chez  ma  souveraine, 
Et  les  Voluptés  tour  à  tour 
Prendront  soin  d'amuser  leur  reine. 
Ils  y  resteront  jusqu'au  jour  : 
Et,  si  la  matineuse  Aurore 
Oubliait  d'ouvrir  au  Soleil 
Ses  larges  portes  de  vermeil, 
Le  soir  ils  y  seraient  encore. 


PLAN  D'ETUDES 


De  vos  projets  je  blâme  l'imprudence  ; 

Trop  de  savoir  dépare  la  beauté. 

Ne  perdez  point  votre  aimable  ignorance, 

Et  conservez  cette  naïveté 

Qui  vous  ramène  aux  jeux  de  votre  enfance. 

Le  dieu  du  goût  vous  donna  des  leçons 
Dans  l'art  chéri  qu'inventa  Terpsichore  ; 
Un  tendre  amant  vous  apprit  les  chansons 
Qu'on  chante  à  Gnide  ;  et  vous  savez  encore 
Aux  doux  accents  de  votre  voix  sonore 
De  la  guitare  entremêler  les  sons. 
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Des  préjugés  repoussant  l'esclavage, 
Conformez-vous  à  ma  religion  ; 
Soyez  païenne  ;  on  doit  l'être  à  votre  âge. 
Croyez  au  dieu  qu'on  nommait  Cupidon, 
Ce  dieu  charmant  prêche  la  tolérance, 
Et  permet  tout,  excepté  l'inconstance. 

N'apprenez  point  ce  qu'il  faut  oublier, 
Et  des  erreurs  de  la  moderne  histoire 
Ne  chargez  point  votre  faible  mémoire, 
Mais  dans  Ovide  il  faut  étudier 
Des  premiers  temps  l'histoire  fabuleuse. 
Et  de  Paphos  la  chronique  amoureuse. 
Sur  cette  carte,  où  l'habile  graveur 
Du  monde  entier  resserra  l'étendue, 
Ne  cherchez  point  quelle  rive  inconnue 
Voit  l'Ottoman  fuir  devant  son  vainqueur  : 
Mais  connaissez  Amathonte,  Idalie, 
Les  tristes  bords  par  Léandre  habités. 
Ceux  où  Didon  a  terminé  sa  vie, 
Et  de  Tempe  les  vallons  enchantés. 
Égarez-vous  dans  le  pays  des  fables  ; 
N'ignorez  point  les  divers  changements 
Qu'ont  éprouvés  ces  lieux  jadis  aimables  : 
Leur  nom  toujours  sera  cher  aux  amants. 
Voilà  l'étude  amusante  et  facile 
Qui  doit  parfois  occuper  vos  loisirs, 
Et  précéder  l'heure  de  nos  plaisirs. 
Mais  la  science  est  pour  vous  inutile. 
Vous  possédez  le  talent  de  charmer  ; 
Vous  saurez  tout,  quand  vous  saurez  aimer. 
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LE  REFROIDISSEMENT 


Ils  ne  sont  plus  ces  jours  délicieux, 
Où  mon  amour  respectueux  et  tendre 
A  votre  cœur  savait  se  faire  entendre, 
Où  vous  m'aimiez,  où  nous  étions  heureux  ! 
Vous  adorer,  vous  le  dire  et  vous  plaire, 
Sur  vos  désirs  régler  tous  mes  désirs, 
C'était  mon  sort  ;  j'y  bornais  mes  plaisirs. 
Aimé  de  vous,  quels  vœux  pouvais- je  faire? 
Tout  est  changé.  Quand  je  suis  près  de  vous, 
Triste  et  sans  voix,  vous  n'avez  rien  à  dire  ; 
Si  quelquefois  je  tombe  à  vos  genoux. 
Vous  m'arrêtez  avec  un  froid  sourire. 
Et  dans  vos  yeux  s'allume  le  courroux. 
Il  fut  un  temps,  vous  l'oubliez  peut-être. 
Où  j'y  trouvais  cette  molle  langueur. 
Ce  tendre  feu  que  le  désir  fait  naître. 
Et  qui  survit  au  moment  du  bonheur. 
Tout  est  changé,  tout,  excepté  mon  cœur  ! 


DEPIT 


Oui,  pour  jamais 
Chassons  l'image 
De  la  volage 
Que  j'adorais. 
A  l'infidèle 
Cachons  nos  pleurs. 
Aimons  ailleurs  ; 
Trompons  comme  elle. 
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De  sa  beauté 
Qui  vient  d'éclore 
Son  cœur  encore 
Est  trop  flatté. 
Vaine  et  coquette, 
Elle  rejette 
Mes  simples  vœux  : 
Fausse  et  légère, 
Elle  veut  plaire 
A  d'autres  yeux. 
Qu'elle  jouisse 
De  mes  regrets  ; 
A  ses  attraits 
Qu'elle  applaudisse. 
L'âge  viendra  ; 
L'essaim  des  Grâces 
S'envolera, 
Et  sur  leurs  traces 
L'Amour  fuira. 
Fuite  cruelle  ! 
Adieu  l'espoir 
Et  le  pouvoir 
D'être  infidèle. 
Dans  cet  instant, 
Libre  et  content. 
Passant  près  d'elle. 
Je  sourirai. 
Et  je  dirai  : 
«  EUe  fut  belle.  » 
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IL  EST  TROP  TARD 


Rappelez-vous  ces  jours  heureux, 

Où  mon  cœur  crédule  et  sincère 

Vous  présenta  ses  premiers  vœux. 

Combien  alors  vous  m'étiez  chère  ! 

Quels  transports  !  quel  égarement  ! 

Jamais  on  ne  parut  si  belle 

Aux  yeux  enchantés  d'un  amant  ; 

Jamais  un  objet  infidèle 

Ne  fut  aimé  plus  tendrement. 

Le  temps  sut  vous  rendre  volage  ; 

Le  temps  a  su  m'en  consoler. 

Pour  jamais  j'ai  vu  s'envoler 

Cet  amour  qui  fut  votre  ouvrage  : 

Cessez  donc  de  le  rappeler. 

De  mon  silence  en  vain  surprise, 

Vous  semblez  revenir  à  moi  ; 

Vous  réclamez  en  vain  la  foi 

Qu'à  la  vôtre  j'avais  promise  : 

Grâce  à  votre  légèreté, 

J'ai  perdu  la  crédulité 

Qui  pouvait  seule  vous  la  rendre. 

L'on  n'est  bien  trompé  qu'une  fois. 

De  l'illusion,  je  le  vois. 

Le  bandeau  ne  peut  se  reprendre. 

Échappé  d'un  piège  menteur, 

L'habitant  ailé  du  bocage 

Reconnaît  et  fuit  l'esclavage 

Que  lui  présente  l'oiseleur. 
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A  MES  AMIS 


Rions,  chantons,  ô  mes  amis, 

Occupons-nous  à  ne  rien  faire, 

Laissons  murmurer  le  vulgaire. 

Le  plaisir  est  toujours  permis. 

Que  notre  existence  légère 

S'évanouisse  dans  les  jeux. 

Vivons  pour  nous,  soyons  heureux, 

N'importe  de  quelle  manière. 

Un  jour  il  faudra  nous  courber 

Sous  la  main  du  temps  qui  nous  pressej 

Mais  jouissons  dans  la  jeunesse, 

Et  dérobons  à  la  vieillesse 

Tout  ce  qu'on  peut  lui  dérober. 


LE  RACCOMMODEMENT 

Nous  renaissons,  ma  chère  Eléonore  ; 
Car  c'est  mourir  que  de  cesser  d'aimer. 
Puisse  le  nœud,  qui  vient  de  se  former, 
Avec  le  temps  se  resserrer  encore  ! 
Devions-nous  croire  à  ce  bruit  imposteur, 
Qui  nous  peignit  l'un  à  l'autre  infidèle  ? 
Notre  imprudence  a  fait  notre  malheur. 
Je  te  revois  plus  constante  et  plus  beUe  : 
Règne  sur  moi  ;  mais  règne  pour  toujours. 
Jouis  en  paix  de  l'heureux  don  de  plaire. 
Que  notre  vie,  obscure  et  solitaire, 
Coule  en  secret  sous  l'aile  des  Amours  ; 
Comme  un  ruisseau  qui,  murmurant  à  peine, 
Et  dans  son  lit  resserrant  tous  ses  flots. 
Cherche  avec  soin  l'ombre  des  arbrisseaux. 
Et  n'ose  pas  se  montrer  dans  la  plaine. 
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Du  vrai  bonheur  les  sentiers  peu  connus 
Nous  cacheront  aux  regards  de  l'Envie  ; 
Et  l'on  dira,  quand  nous  ne  serons  plus  : 
«  Ils  ont  aimé  ;  voilà  toute  leur  vie.  » 


LE  VOYAGE  MANQUE 

A    M.   DE   F,.. 

Abjurant  ma  douce  paresse, 

J'allais  voyager  avec  toi  ; 

Mais  mon  cœur  reprend  sa  faiblesse  : 

Adieu,  tu  partiras  sans  moi. 

Les  baisers  de  ma  jeune  amante 

Ont  dérangé  tous  mes  projets. 

Ses  yeux  sont  plus  beaux  que  jamais; 

Sa  douleur  la  rend  plus  touchante. 

Elle  me  serre  entre  ses  bras, 

Des  dieux  implore  la  puissance, 

Pleure  déjà  mon  inconstance, 

Se  plaint  et  ne  m'écoute  pas. 

A  ses  reproches,  à  ses  charmes. 

Mon  cœur  ne  sait  pas  résister. 

Qui  !  moi  je  pourrais  la  quitter  ! 

Moi,  j'aurais  vu  couler  ses  larmes. 

Et  je  ne  les  essuierais  pas  ! 

Périssent  les  lointains  climats 

Dont  le  nom  causa  ses  alarmes  ! 

Et  toi,  qui  ne  peux  concevoir 

Ni  les  amants,  ni  leur  ivresse  ; 

Toi,  qui  des  pleurs  d'une  maîtresse 

N'as  jamais  connu  le  pouvoir, 

Pars  ;  mes  vœux  te  suivront  sans  cesse. 

Mais  crains  d'oublier  ta  sagesse 

Aux  lieux  que  tu  vas  parcourir  ; 

Et  défends-toi  d'une  faiblesse 

Dont  je  ne  veux  jamais  guérir. 
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LE  BOUQUET  DE  L'AMOUR 

Dans  ce  moment  les  politesses, 
Les  souhaits  vingt  fois  répétés, 
Et  les  ennuyeuses  caresses, 
Pleuvent  sans  doute  à  tes  côtés. 
Après  ces  compliments  sans  nombre 
L'Amour  fidèle  aura  son  tour  ; 
Car,  dès  qu'il  verra  la  nuit  sombre 
Remplacer  la  clarté  du  jour. 
Il  s'en  ira,  sans  autre  escorte 
Que  le  Plaisir  tendre  et  discret, 
Frappant  doucement  à  ta  porte, 
T'offrir  ses  vœux  et  son  bouquet. 
Quand  l'âge  aura  blanchi  ma  tète, 
Réduit  tristement  à  glaner, 
J'irai  te  souhaiter  ta  fête. 
Ne  pouvant  plus  te  la  donner. 


ELEGIE 

Bel  arbre,  pourquoi  conserver 

Ces  deux  noms  qu'une  main  trop  chère 

Sur  ton  écorce  solitaire 

Voulut  elle-même  graver  ? 

Ne  parle  plus  d'Éléonore  ; 

Rejette  ces  chiffres  menteurs  ; 

Le  temps  a  désuni  les  cœurs 

Que  ton  écorce  unit  encore. 


ELEGIE 

D'un  long  sommeil  j'ai  goûté  la  douceur. 
Sous  un  ciel  pur,  qu'elle  embellit  encore, 
A  mon  réveil  je  vois  briller  l'Aurore  ; 
Le  dieu  du  jour  la  suit  avec  lenteur. 
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Moment  heureux  !  la  nature  est  tranquille  ; 

Zéphyre  dort  sur  la  fleur  immobile  ; 

L'air  plus  serein  a  repris  sa  fraicheur, 

Et  le  silence  habite  mon  asile. 

Mais  quoi  !  le  calme  est  aussi  dans  mon  cœur  ! 

Je  ne  vois  plus  la  triste  et  chère  image 

Qui  s'offrait  seule  à  ce  cœur  tourmenté; 

Et  la  raison,  par  sa  douce  clarté, 

De  mes  ennuis  dissipe  le  nuage. 

Toi,  que  ma  voix  implorait  chaque  jour, 

Tranquillité,  si  longtemps  attendue, 

Des  cieux  enfin  te  voilà  descendue. 

Pour  remplacer  l'impitoyable  Amour. 

J'allais  périr  ;  au  milieu  de  l'orage 

Un  sûr  abri  me  sauve  du  naufrage  ; 

De  l'aquilon  j'ai  trompé  la  fureur  ; 

Et  je  contemple,  assis  sur  le  rivage, 

Des  flots  grondants  la  vaste  profondeur. 

Fatal  objet,  dont  j'adorai  les  charmes, 

A  ton  oubli  je  vais  m'accoutumer. 

Je  t'obéis  enfin  ;  sois  sans  alarmes  ; 

Je  sens  pour  toi  mon  âme  se  fermer. 

Je  pleure  encor  ;  mais  j'ai  cessé  d'aimer. 

Et  mon  bonheur  fait  seul  couler  mes  larmes. 


ELEGIE 

Calme  des  sens,  paisible  Indifférence, 
Léger  sommeil  d'un  cœur  tranquillisé, 
Descends  du  ciel;  éprouve  ta  puissance 
Sur  un  amant  trop  longtemps  abusé. 
Mène  avec  toi  l'heureuse  Insouciance, 
Les  Plaisirs  purs  qu'autrefois  j'ai  connus, 
Et  le  Repos  que  je  ne  trouve  plus; 
Mène  surtout  l'Amitié  consolante 
Qui  s'enfuyait  à  l'aspect  des  Amours, 
Et  des  Beaux- Arts  la  famille  brillante, 
Et  la  Raison  que  je  craignais  toujours. 
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Des  passions  j'ai  trop  senti  l'ivresse  ; 
Porte  la  paix  dans  le  fond  de  mon  cœur  : 
Ton  air  serein  ressemble  à  la  sagesse, 
Et  ton  repos  est  presque  le  bonheur. 
Il  est  donc  vrsd  :  l'amour  n'est  qu'un  délire  î 
Le  mien  fut  long  ;  mais  enfin  je  respire, 
Je  vais  renaître  ;  et  mes  chagrins  passés, 
Mon  fol  amour,  les  pleurs  que  j'ai  versés, 
Seront  pour  moi  comme  un  songe  pénible 
Et  douloureux  à  nos  sens  éperdus. 
Mais  qui,  suivi  d'un  réveil  plus  paisible, 
Nous  laisse  à  peine  un  souvenir  confus. 

LA  ROSE 

C'est  l'âge  qui  touche  à  l'enfance, 
C'est  Justine,  c'est  la  candeur. 
Déjà  l'amour  parle  à  son  cœur  : 
Crédule  comme  l'innocence, 
Elle  écoute  avec  complaisance 
Son  langage  souvent  trompeur. 
Son  œil  satisfait  se  repose 
Sur  un  jeune  homme  à  ses  genoux, 
Qui,  d'un  air  suppliant  et  doux. 
Lui  présente  une  simple  rose  : 
De  cet  amant  passionné, 
Justine,  refusez  l'offrande  ; 
Lorsqu'un  amant  donne,  il  demande, 
Et  beaucoup  plus  qu'il  n'a  donné. 

A  BERTIN 

Crois-moi,  la  brillante  couronne 

Dont  tu  flattes  ma  vanité. 

C'est  l'amitié  qui  me  la  donne 

Sans  l'aveu  de  la  vérité. 

Fruits  légers  de  ma  faible  veine, 

Cet  honneur  n'est  point  fait  pour  vous  ; 

Modestes  et  connus  à  peine. 

Vous  me  ferez  peu  de  jaloux. 
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Il  est  vrai  qu'à  la  noble  envie 
D'être  célèbre  après  ma  mort 
Je  ne  me  sens  pas  assez  fort 
Pour  sacrifier  cette  vie. 
Dans  les  sentiers  d'Anacrèon 
Égarant  ma  jeunesse  obscure, 
Je  n'ai  point  la  démangeaison 
D'entremêler  une  chanson 
Aux  écrits  pompeux  du  Mercure, 
Et  je  renonce  sans  murmure 
A  la  trompeuse  ambition 
D'une  célébrité  future. 
J'irai  tout  entier  aux  enfers. 
En  vain  ta  voix  douce  et  propice 
Promet  plus  de  gloire  à  mes  vers  i 
Ma  nullité  se  rend  justice. 
Nos  neveux,  moins  polis  que  toi, 
Flétriront  bientôt  ma  couronne  : 
Peu  jaloux  de  vivre  après  moi, 
Je  les  approuve  et  leur  pardonne. 


VERS 

SUR   LA    MORT    d'uNE   JEUNE    FILLE 

Son  âge  échappait  à  l'enfance  ; 

Riante  comme  l'innocence. 

Elle  avait  les  traits  de  l'Amour. 

Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 

Dans  ce  cœur  pur  et  sans  détour 

Le  sentiment  allait  éclore. 

Mais  le  ciel  avait  au  trépas 

Condamné  ses  jeunes  appas. 

Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 

Et  doucement  s'est  endormie 

Sans  murmurer  contre  ses  lois. 

Ainsi  le  sourire  s'efface  ; 

Ainsi  meurt,  sans  laisser  de  trace, 

Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 
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(1738-1813) 


L'abbé  Jacques  Delille  passe  à  bon  droit  pour  le  plus 
grand  des  poètes  descriptifs  français  du  XYIII^  siècle.  Fils 
naturel  d'un  avocat  de  Clermont-Ferrand,  Fontanier,  qui  le 
reconnut,  il  fit  de  brillantes  études  au  collège  de  Lisieux. 
puis  à  Paris.  Tout  d'abord,  il  se  destina  à  l'enseignement,  et 
professa,  dans  la  capitale,  au  collège  de  Beauvais,  et  au  col- 
lège de  la  Marche.  Il  débuta  dans  les  lettres  par  une  traduc- 
tion élégante  et  assez  exacte  des  Géorgiques  de  Virgile  (1769) 
qui  emporta  l'admiration  de  Voltaire  et  qui  lui  valut  un  fau- 
teuil à  l'Académie  (1774).  Pourvu  d'une  chaire  de  littérature 
latine  au  Collège  de  France,  il  devint  célèbre,  parut  à  la 
Cour  et  dans  les  salons.  La  Révolution  vint  troubler  une 
carrière  qui  s'annonçait  sous  d'aussi  brillants  auspices.  Il 
fut  arrêté  et  ne  dut  son  salut  qu'à  la  protection  du  farouche 
Chaumette,  procureur  de  la  Commune  de  Paris,  Durant  le 
Directoire,  il  resta  dans  un  exil  volontaire.  Le  gouverne- 
ment du  Consulat  le  rappela,  et  lui  restitua  sa  chaire  de 
poésie  latine  au  Collège  de  France.  Le  titre  d'abbé  qu'il  por- 
tait lui  venait  de  l'abbaye  de  Saint-Séverin  qui  lui  avait  été 
donnée  avant  1789,  et  dont  il  touchait  les  revenus,  sans  avoir 
pour  cela  le  moindre  caractère  ecclésiastique.  Il  devint 
aveugle  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  mais  cette  infir- 
mité ne  l'empêcha  pas  de  travailler  et  de  produire. 

Il  nous  a  laissé,  outre  les  Géorgiques,  une  traduction 
de  V Enéide  (1804)  qui  n'avait  pas  les  mérites  de  la  précédente, 
une   traduction  du   Paradis  perdu   (1805),   remarquable  par 
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l'énergie  du  style  et  par  le  soin  avec  lequel  le  mouvement 
de  l'original  est  rendu,  et  enfin  une  traduction  de  VEssai  sur 
l'Homme,  de  Pope.  Ses  poèmes  descriptifs  comprennent  :  les 
Jardins  (1782),  VHomme  des  Champs  (1800),  la  Pitié  (1803), 
V Imagination  (1808),  les  Trois  Règnes  de  la  Nature  (1809),  la 
Conversation  (1812), 

La  grande  réputation  de  DeHlle  nous  étonne  aujourd'hui  ; 
nous  jugeons  monotone  à  juste  titre  un  poète  qui  ne  sut  guère 
que  décrire  et  pour  qui  tout  était  prétexte  à  description. 
Certes,  nous  accordons  qu'il  déploya  dans  ce  genre  des 
qualités  toutes  particulières.  Il  était  élégant,  brillant  et  spiri- 
tuel, trop  spirituel  et  trop  brillant  parfois.  Le  désir  de  faire 
valoir  toutes  les  grâces  de  son  esprit  le  rendait  minutieux  ; 
il  soignait  trop  le  détail,  et  perdait  de  vue  l'impression  d'en- 
semble à  produire.  C'est  pourquoi,  s'il  est  possible  de  trouver 
dans  sa  traduction  des  Géorgiques  des  morceaux  entiers  qui 
sont  admirables  parce  qu'il  est  porté  par  le  grand  courant 
de  la  poésie  virgilienne,  il  est  moins  aisé  de  trouver  dans 
le  reste  de  ses  œuvres  des  développements  de  quelque 
étendue  qui  soient  supportables.  Ce  qui  faisait  la  joie  des 
contemporains  de  Delille  ne  nous  séduit  guère  aujourd'hui. 
Ils  aimaient,  dans  ses  poèmes,  sa  prodigieuse  ingéniosité, 
et  la  poésie  était  pour  eux  une  sorte  de  jeu  où  l'on  n'esti- 
mait rien  tant  que  la  difficulté  vaincue.  Pour  avoir  trop 
satisfait  au  goût  de  son  siècle,  Delille  n'eut  pas  le  même 
succès  auprès  de  ceux  qui  vinrent  après  lui.  C'est  seulement 
à  notre  époque,  si  tourmentée  du  désir  de  tout  comprendre, 
de  tout  pardonner,  de  tout  réhabiliter,  qu'on  lui  a  rendu  la 
part  d'estime  que  méritait  son  talent  d'artiste  délicat  et 
d'observateur  habile. 
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VERSAILLES 


Loin  de  ces  vains  apprêts,  de  ces  petits  prodiges, 
Venez,  suivez  mon  vol  au  pays  des  prestiges, 
A  ce  pompeux  Versaille,  à  ce  riant  Marli, 
Que  Louis,  la  nature,  et  l'art,  ont  embelli. 
C'est  là  que  tout  est  grand,  que  l'art  n'est  point  timide  ,* 
Là,  tout  est  enchanté,  c'est  le  palais  d'Armide  ; 
C'est  le  jardin  d'Alcine,  ou  plutôt  d'un  héros 
Noble  dans  sa  retraite,  et  grand  dans  son  repos, 
Qui  cherche  encore  à  vaincre,  à  dompter  des  obstacles. 
Et  ne  marche  jamais  qu'entouré  de  miracles. 
Voyez-vous  et  les  eaux,  et  la  terre,  et  les  bois, 
Subjugués  à  leur  tour,  obéir  à  ses  lois  ; 
A  ces  douze  palais  d'élégante  structure 
Ces  arbres  marier  leur  verte  architecture  ; 
Ces  bronzes  respirer  ;  ces  fleuves  suspendus, 
En  gros  bouillons  d'écume  à  grand  bruit  descendus. 
Tomber,  se  prolonger  dans  des  canaux  superbes, 
Là,  s'épancher  en  nappe,  ici,  monter  en  gerbes. 
Et,  dans  l'air  s'enflammant  aux  feux  d'un  soleil  pur» 
Pleuvoir  en  gouttes  d'or,  d'émeraude,  et  d'azur  ? 
Si  j'égare  mes  pas  dans  ces  bocages  sombres, 
Des  Faunes,  des  Sylvains,  en  ont  peuplé  les  ombres  ; 
Et  Diane  et  Vénus  enchantent  ce  beau  lieu  ; 
Tout  bosquet  est  un  temple,  et  tout  marbre  est  un  dieu  : 
Et  Louis,  respirant  du  fracas  des  conquêtes. 
Semble  avoir  invité  tout  l'Olympe  à  ses  fêtes. 

{Les  Jardins,  Chaut  I.) 
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TRISTESSE  D'AUTOMNE 


Remarquez-les  (1)  surtout  lorsque  la  pâle  automne, 
Près  de  la  voir  flétrir,  embellit  sa  couronne  ; 
Que  de  variété  !  que  de  pompe  et  d'éclat  ! 
Le  pourpre,  l'oranger,  l'opale,  l'incarnat. 
De  leurs  riches  couleurs  étalent  l'abondance. 
Hélas  !  tout  cet  éclat  marque  leur  décadence. 
Tel  est  le  sort  commun.  Bientôt  les  Aquilons 
Des  dépouilles  des  bois  vont  joncher  les  vallons  ; 
De  moment  en  moment  la  feuille  sur  la  terre, 
En  tombant,  interrompt  le  rêveur  solitaire. 
Mais  ces  ruines  même  ont  pour  moi  des  attraits. 
Là,  si  mon  cœur  nourrit  quelques  profonds  regrets, 
Si  quelque  souvenir  vient  rouvrir  ma  blessiire, 
J'aime  à  mêler  mon  deuil  au  deuil  de  la  nature  ; 
De  ces  bois  desséchés,  de  ces  rameaux  flétris, 
Seul,  errant,  je  me  plais  à  fouler  les  débris. 
Ils  sont  passés  les  jours  d'ivresse  et  de  folie  ; 
Viens,  je  me  livre  à  toi,  tendre  mélancolie  ; 
Viens,  non  le  front  chargé  de  nuages  affreux 
Dont  marche  enveloppé  le  chagrin  ténébreux. 
Mais  l'œil  demi- voilé,  mais  telle  qu'en  automne 
A  travers  des  vapeurs  un  jour  plus  doux  rayonne  : 
Viens,  le  regard  pensif,  le  front  calme,  et  les  yeux 
Tout  prêts  à  s'humecter  de  pleurs  délicieux. 

[Les  Jardins,  Chant  II.) 


(i)  Les  arbres. 
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NICE 


O  Nice  !  heureux  séjour,  montagnes  renommées, 
De  lavande,  de  thym,  de  citron  parfumées  ; 
Que  de  fois  sous  tes  plants  d'oliviers  toujours  verts, 
Dont  la  pâleur  s'unit  au  sombre  azur  des  mers, 
J'égarai  mes  regards  sur  ce  théâtre  immense  ! 
Combien  je  jouissais  !  soit  que  l'onde  en  silence, 
Mollement  balancée,  et  roulant  sans  efforts. 
D'une  frange  d'écume  allât  ceindre  ses  bords  ; 
Soit  que  son  vaste  sein  se  gonflât  de  colère  ; 
J'aimais  à  voir  le  flot,  d'abord  ride  légère. 
De  loin  blanchir,  s'enfler,  s'allonger  et  marcher. 
Bondir  tout  écumant  de  rocher  en  rocher. 
Tantôt  se  déployer  comme  un  serpent  flexible, 
Tantôt,  tel  qu'un  tonnerre,  avec  un  bruit  horrible, 
Précipiter  sa  masse,  et  de  ses  tourbillons 
Dans  les  rocs  caverneux  engloutir  les  bouillons  ; 
Ce  mouvement,  ce  bruit,  cette  mer  turbulente, 
Roulant,  montant,  tombant  en  montagne  écumante, 
Enivraient  mon  esprit,  mon  oreille,  mes  yeux  ; 
Et  le  soir  me  trouvait  immobile  en  ces  lieux. 


[Les  Jardins,  Chant  II.) 
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PRODIGES  QUI  ACCOMPAGNÈRENT 
LA  MORT  DE   CÉSAR 


Qui  pourrait,  ô  soleil,  t'accuser  d'imposture? 
Tes  immenses  regards  embrassent  la  nature  ; 
C'est  toi  qui  nous  prédis  ces  tragiques  fureurs 
Qui  couvent  sourdement  dans  l'abîme  des  cœurs. 

Quand  César  expira,  plaignant  notre  misère, 
D'un  nuage  sanglant  tu  voilas  ta  lumière  ; 
Tu  refusas  le  jour  à  ce  siècle  pervers  ; 
Une  éternelle  nuit  menaça  l'univers. 
Que  dis-je?  tout  sentait  notre  douleur  profonde, 
Tout  annonçait  nos  maux,  le  ciel,  la  terre,  et  l'onde. 
Les  hurlements  des  chiens,  et  les  cris  des  oiseaux. 
Combien  de  fois  l'Etna,  brisant  ses  arsenaux, 
Parmi  des  rocs  ardents,  des  flammes  ondoyantes. 
Vomit  en  bouillonnant  ses  entrailles  brûlantes  ! 
Des  bataillons  armés  dans  les  airs  se  heurtaient  ; 
Sous  leurs  glaçons  tremblants,  les  Alpes  s'agitaient  ; 
On  vit  errer  la  nuit  des  spectres  lamentables  ; 
Des  bois  muets  sortaient  des  voix  épouvantables  ; 
L'airain  même  parut  sensible  à  nos  malheurs  ; 
Sur  le  marbre  amolli  l'on  vit  couler  des  pleurs 
La  terre  s'entr'ouvrit,  les  fleuves  reculèrent, 
Et,  pour  comble  d'effroi...  les  animaux  parlèrent. 
Le  superbe  Eridan,  le  souverain  des  eaux. 
Traîne  et  roule  à  grand  bruit  forêts,  bergers,  troupeaux; 
Le  prêtre,  environné  de  victimes  mourantes. 
Observe  avec  horreur  leurs  fibres  menaçantes  ; 
L'onde  changée  en  sang  roule  des  flots  impurs  ; 
Des  loups  hurlant  dans  l'ombre  épouvantent  nos  murs  ; 
Même  en  un  jour  serein  l'éclair  luit,  le  ciel  gronde, 
Et  la  comète  en  feu  vient  effrayer  le  monde. 
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Aussi  la  Macédoine  a  vu  nos  combattants 
Une  seconde  fois  s'égorger  dans  ses  champs  ; 
Deux  fois  le  ciel  souffrit  que  ces  fatales  plaines 
S'engraissassent  du  sang  des  légions  romaines. 
Un  jour,  le  laboureur,  dans  ces  mêmes  sillons 
Où  dorment  les  débris  de  tant  de  bataillons, 
Heurtant  avec  le  soc  leur  antique  dépouille, 
Trouvera,  plein  d'effroi,  des  dards  rongés  de  rouille, 
Verra  de  vieux  tombeaux  sous  ses  pas  s'écrouler, 
Et  des  soldats  romains  les  ossements  rouler, 

O  père  des  Romains,  fils  du  Dieu  des  batailles  ! 
Protectrice  du  Tibre,  appui  de  nos  murailles, 
Vesta,  dieux  paternels,  ô  dieux  de  mon  pays  ! 
Ah  !  du  moins  que  César  rassemble  nos  débris  ! 
Par  ces  revers  sanglants  dont  elle  fut  la  proie, 
Rome  a  bien  effacé  les  parjures  de  Troie. 
Hélas  !  le  ciel  jaloux  du  bonheur  des  Romains, 
César,  te  redemande  aux  profanes  humains. 
Que  d'horreurs  en  effet  ont  souillé  la  nature  ! 
Les  villes  sont  sans  lois,  la  terre  sans  culture  ! 
En  des  champs  de  carnage  on  change  nos  guérets, 
Et  Mars  forge  ses  dards  des  armes  de  Cérès. 
Ici  le  Rhin  se  trouble,  et  là  mugit  l'Euphrate  ; 
Partout  la  guerre  tonne  et  la  discorde  éclate  ; 
Des  augustes  traités  le  fer  tranche  les  nœuds, 
Et  Bellone  en  grondant  se  déchaîne  en  cent  lieux. 
Ainsi,  lorsqu'une  fois  lancés  de  la  barrière, 
D'impétueux  coursiers  volent  dans  la  carrière, 
Leur  guide  les  rappelle  et  se  roidit  en  vain. 
Le  char  n'écoute  plus  ni  la  voix,  ni  le  frein. 

{Géorgiqties   Chant  I.) 
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LE  NAVIRE 


Quelle  majestueuse  et  fière  architecture  ! 
Le  calcul  prévoyant  dessina  sa  structure  ! 
Dans  sa  coupe,  légère  avec  solidité, 
Il  réunit  la  force  à  la  rapidité. 
Emporté  par  la  voile  et  dédaignant  la  rame, 
Le  chêne  en  est  le  corps  et  le  vent  en  est  l'âme. 
L'aimant,  fidèle  au  pôle,  et  le  timon  prudent 
Dirigent  ses  sillons  sur  l'abîme  grondant. 
L'équilibre  des  poids  le  balance  sur  l'onde  ; 
Son  vaste  sein  reçoit  tous  les  trésors  du  monde  ; 
La  foudre  arme  ses  flancs  ;  géant  audacieux, 
Sa  carène  est  dans  l'onde  et  ses  mâts  dans  les  cieux. 
Longtemps  de  son  berceau  l'enceinte  l'emprisonne  ; 
Signal  de  son  départ,  tout  à  coup  l'airain  tonne  ; 
Soudain,  lassé  du  port,  de  l'ancre  et  du  repos, 
Aux  éclats  du  tonnerre,  aux  cris  des  matelots, 
Au  bruit  des  longs  adieux  mourants  sur  le  rivage, 
Superbe,  avec  ses  mâts,  ses  voiles,  ses  cordages. 
Il  part,  et  devant  lui  chassant  les  flots  amers, 
S'empare  fièrement  de  l'empire  des  mers, 

{L'Imagination,  Chant  V.) 
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PROLOGUE 
DU  POÈME  DE  LA  CONVERSATION 


Je  suis  content  de  ma  journée  ; 

De  mes  poétiques  travaux, 

Ma  diligente  matinée 

A  vu  naitre  les  fruits  nouveaux. 

Près  de  mon  humble  cheminée 
J'ai  rassemblé  mes  amis  les  plus  chers, 
Amateurs,  comme  moi,  des  beaux  arts,  des  beaux  vers, 
Éclairés  par  l'usage  et  polis  par  l'étude, 
Que  chaque  soir,  dans  mon  humble  réduit, 
Auprès  de  moi  l'habitude  conduit  ; 

Non  l'habitude  routinière, 

Qui,  se  trainant  dans  son  ornière, 
Dans  la  même  assemblée  et  dans  les  mêmes  lieux, 
S'en  va  jeter  sa  face  coutumière 

Et  ses  propos  fastidieux  ; 

Mais  l'habitude  libre  et  fière 
Qui,  chez  ses  bons  amis,  les  mêmes  qu'autrefois, 
S'acheminant  par  goût  et  s'arrètant  par  choix, 

Dans  sa  visite  journalière. 

Sans  faste,  sans  bruit,  vient  à  pied, 

Avec  sa  grâce  familière. 

Vider  en  causant  la  théière, 

Ou  le  flacon  de  l'amitié. 
Par  une  amère  et  douce  souvenance 
Nous  sommes  remontés  aux  jours  de  notre  enfance  : 

Ces  jours  de  crainte  et  d'espérance, 

Et  de  tristesse  et  de  gaité. 
Nous  aimions  à  revoir,  dans  cette  douce  image, 
Et  les  fruits  de  l'étude  et  les  fleurs  du  jeune  âge  ; 

Nos  peines,  nos  amusements. 

Nos  raquettes,  nos  rudiments, 
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La  liberté  des  champs,  les  barreaux  du  collège  ; 
En  hiver  nos  boules  de  neige, 
Et  dans  l'été  nos  ricochets. 
Nos  frivoles  plaisirs,  nos  douleurs  passagères. 
Pour  tromper  nos  pédants,  nos  ruses  mensongères, 

Et  leur  férule  et  nos  hochets, 
La  balle,  le  sabot  tournant  sous  la  courroie  ; 
Le  cerf -volant,  objet  de  surprise  et  de  joie 
Pour  les  marmots  qui,  le  suivant  des  yeux, 
Croyaient  monter  avec  lui,  dans  les  cieux. 
Souvent  encore  avec  délices. 
De  nos  scolastiques  essais, 
Nous  nous  rappelions  les  esquisses, 
Et  nos  premiers  travaux,  et  nos  premiers  succès  ; 
Qui  de  nous,  du  laurier  classique. 
Vit  ceindre  son  front  jeune  encor  ; 
Qui,  dans  la  lice  poétique, 
Risqua  le  premier  son  essor. 
Tantôt  des  mœurs,  du  caractère, 
Boudeur  ou  gai,  folâtre  ou  sérieux. 
Dans  notre  enfance  et  dans  nos  premiers  jeux 
Nous  recherchions  l'élan  involontaire, 
Ces  premiers  traits,  ces  préludes  obscurs, 
Des  défauts,  des  vertus,  et  des  talents  futurs  ; 
Qui  de  nous,  sous  les  lois  d'un  pédagogue  austère. 
Sujet  obéissant  et  docile  écolier. 
De  bonne  heure  apprit  à  plier 
Au  joug  d'une  règle  sévère 
Son  caractère  moutonnier. 
Lequel  de  nous,  malgré  sa  chaire  dominante. 
Sa  coiffure  carrée  et  sa  robe  imposante, 
Sur  le  nez  du  régent  faisait,  d'un  doigt  hardi, 
Voler  le  pain  en  boulette  arrondi  ; 
Sans  pesanteur,  sans  morgue  doctorale. 
Souvent  nous  raisonnions  des  lois,  de  la  morale, 
Des  défauts  de  l'esprit  et  des  vices  du  cœur, 
De  la  science,  peu  commune. 
D'unir  la  gloire  et  le  bonheur  ; 
Du  grand  chemin  de  la  fortune. 
Du  sentier  étroit  de  l'honneur. 
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Aucun,  par  un  babil  frivole, 
Sur  son  voisin  n'usurpait  la  parole  ; 
Chacun  parlant,  se  taisant  à  son  tour, 
Du  discours  circulaire  attendait  le  retour  ; 
Et  comme  ces  pinces  fidèles 
Qui,  des  tisons  de  mon  ardent  foyer. 
De  temps  en  temps,  pour  m'égayer. 
Font  pétiller  les  vives  étincelles, 
Par  un  commun  accord  passédent  de  main  en  main  ; 

Ainsi  venant,  revenant  à  la  ronde, 
L'entretien,  tour  à  tour,  sérieux  ou  badin, 
Sans  désordre  suivait  sa  marche  vagabonde. 

Et  faisait  jaillir  à  propos 
Le  feu  de  la  saillie  et  l'éclair  des  bons  mots. 

De  ces  aimables  causeries. 
Qui  me  charmèrent  tant  de  fois, 
J'ai  conservé  les  images  chéries  ; 
J'en  goûtai  les  plaisirs  ;  j'en  dicterai  les  lois. 

Dans  les  sociétés  et  les  âges  antiques, 

Causer  fut  le  premier  des  plaisirs  domestiques  ; 

Et  dans  cette  altière  cité. 
Mère  du  despotisme  et  de  la  liberté, 

Dont  les  bandes  républicaines. 
Aux  bords  de  l'Eurotas,  aux  rives  africaines, 
A  travers  les  débris  de  vingt  trônes  divers. 
Allaient  porter  les  lois,  les  drapeaux  et  les  fers  ; 
Si  du  Forum  les  fougueuses  cabales. 
Ou  du  sénat  les  discordes  fatales, 
Ou  les  attentats  des  méchants 
Les  avaient  exilés  dans  leurs  maisons  des  champs, 
Ce  qui  restait  d'illustres  personnages, 
Édiles,  consuls,  dictateurs, 
Magistrats  renommés,  ou  fiers  triomphateurs  ; 

Sitôt  que  dans  leur  paysage 
Les  bosquets  paternels  reprenaient  leurs  ombrages, 
De  leur  sainte  union,  resserrant  les  liens. 
Chaque  jour  renouaient  leurs  graves  entretiens. 
Là,  n'étaient  point  traités  ces  objets  inutiles, 
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Ces  petits  intérêts,  ces  nouveautés  futiles, 

Qui,  des  grandes  cités,  composent  les  rumeurs: 

De  la  mode  du  jour  le  caprice  fantasque, 

Ou  les  plis  d'une  toge,  ou  les  plumes  d'un  casque. 

Les  bonnes  lois,  les  bonnes  moeurs, 
Le  chemin  du  bonheur,  la  route  de  la  gloire, 
Les  règles  de  la  vie  et  de  l'art  oratoire, 

Les  grands  tableaux  de  la  terre  et  des  cieux  ; 
Les  droits  des  citoyens,  la  nature  des  dieux  ; 
La  constante  amitié,  la  tranquille  vieillesse, 

Cueillant  en  paix  les  fruits  de  la  sagesse  : 
Voilà  leurs  entretiens.  De  frivoles  esprits 
Aux  interlocuteurs  ne  donnaient  point  le  prix. 
A  Tuscule,  à  Tibur,  aussi  bien  que  dans  Rome, 
De  grands  hommes  toujours  écoutaient  un  grand  homme 
C'étaient  les  Cicéron,  les  Caton,  les  Brutus, 

Les  grands  talents  et  les  grandes  vertus. 

Tous  oubliaient,  dans  leurs  riants  domaines. 
Et  les  ambitions  et  les  pompes  romaines  ; 
Et  dans  le  fond  d'un  bois,  sous  l'abri  d'un  berceau, 

Au  bord  paisible  d'un  ruisseau. 
D'où  leurs  discours  pesaient  sur  les  destins  du  monde. 
Entre  eux  se  préparaient,  dans  une  paix  profonde, 

Ces  grands  édits  et  ces  puissantes  lois 
Qui  commandaient  à  Rome  et  maîtrisaient  les  rois. 

D'Athènes,  plus  galante  et  moins  majestueuse, 

L'habitude  voluptueuse. 
Dans  ce  séjour  des  arts  et  de  la  liberté, 
A  qui  Rome,  à  regret,  cédait  son  cher  Virgile, 

Donnait  souvent  à  la  beauté, 

Sur  un  auditoire  docile, 

Une  plus  douce  autorité. 
La  grâce  commandait  à  la  foule  attentive  ; 

Et  sa  douceur  persuasive. 
Des  plus  mâles  vertus  et  des  plus  hauts  talents, 
Quelquefois,  j'en  conviens,  arrêtait  les  élans  ; 

Mais  plus  souvent,  d'une  austère  sagesse 
Son  tact,  plus  délicat,  corrigeait  la  rudesse  ; 
Du  génie,  encor  brut,  polissait  1  âpreté  ; 
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Des  naturels  hautains  abaissait  la  fierté. 

Tous,  à  ses  lois  soumettant  leur  audace, 
De  leur  brillant  modèle  ils  admiraient  la  trace  ; 
Inspirés  par  l'amour,  par  le  goût  applaudis, 
Et  discoureurs  plus  gais,  novateurs  moins  hardis, 
Ce  qu'ils  perdaient  en  force,  ils  le  gagnaient  en  grâce. 

Ainsi  dans  son  salon,  par  les  arts  embelli, 

Encor  brillante  de  jeunesse, 
Aspasie  assemblait  ce  que  toute  la  Grèce 

Avait  de  grand  et  de  poli. 

Sur  ce  terrain  brillant  de  grâce  et  de  richesse 

Tous  les  fruits  avaient  leur  saison  ; 
La  gravité  sévère  y  suivait  la  vieillesse. 
Le  calme  l'âge  mûr,  l'audace  la  jeunesse. 

Instruits,  par  la  comparaison, 

De  ce  qui  plait,  de  ce  qui  blesse. 
Tous  devaient  l'un  à  l'autre  une  heureuse  souplesse. 

Le  riant  épicurien 
Y  déridait  l'âpre  stoïcien  ; 

Sous  les  yeux  de  l'enchanteresse, 
Pleins  de  grâce,  à  la  fois,  et  de  sévérité. 
Le  bon  sens  n'eût  osé  se  montrer  sans  finesse, 

L'illusion  sans  vérité. 

L'enthousiasme  sans  justesse  ; 
Le  bon  exemple  y  formait  le  bon  ton  ; 
La  critique  sévère  avait  sa  politesse, 

L'éloge  sa  délicatesse  ; 

C'était  la  fleur  de  la  raison 

Et  la  moisson  de  la  sagesse. 
Là,  dans  les  doux  transports  d'une  amoureuse  ivresse, 

Le  front  paré  de  fleurs  ou  de  lauriers. 
Les  fameux  orateurs,  l'élite  des  guerriers. 

De  leurs  combats,  ou  de  leurs  ambassades, 
Rapportant  d'un  grand  nom  l'illustre  autorité, 
Sans  froid  raisonnement,  sans  folles  incartades, 

Déployaient  avec  liberté 
Leur  vieille  expérience,  ou  leur  jeune  gaîté. 
Là,  brillaient  sans  orgueil,  mais  non  sans  dignité, 
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Les  Périclès  et  les  Alcibiades, 

Qui,  parant  leur  autorité 

Du  suffrage  de  la  beauté, 
L'aimaient  comme  la  gloire,  et  bien  plus  que  la  vie/ 

Et,  pour  un  regard  d'Aspasie, 

Oubliaient  la  postérité. 
Là,  les  yeux  pétillants  et  d'amour  et  de  verve, 
Le  divin  Phidias  venait  à  la  beauté 

Offrir  avec  timidité, 

Son  Jupiter  et  sa  Minerve. 
Là  de  Platon  le  maître  respecté, 

Par  des  accents  pleins  de  noblesse. 
Ramenant  à  l'espoir  la  triste  humanité, 

Faisait  entendre  à  la  faiblesse 
Le  dogme  consolant  de  l'immortalité. 

Aussi  son  amante  ravie 
Aspirant,  pour  lui  plaire,  à  la  célébrité, 

Après  l'avoir  aimé  toute  sa  vie. 
Voulait  suivre  son  vol  vers  la  postérité. 
Tous  deux,  en  même  temps,  admirés  dans  la  Grèce, 
L'un  à  l'autre  payaient  un  encens  mérité. 
Aspasie,  en  beaux  vers,  célébrait  la  sagesse. 
Et  Socrate  amoureux  encensait  la  beauté. 
D'accord  avec  ses  yeux,  son  cœur  l'avait  choisie  ; 

Comme  lui,  ses  concitoyens. 
Fiers  d'être  admis  à  ses  doux  entretiens, 
De  la  belle  adoraient  l'aimable  fantaisie  ; 
Et  les  plus  beaux  esprits,  les  plus  fameux  héros, 

Ne  tenaient  pas  contre  un  des  mots 

Ou  des  sourires  d'Aspasie. 

Mais  toute  chose  a  son  danger. 

A  ces  réunions  charmantes 
Où  quelquefois  accouraient  se  ranger 
Des  amants  en  crédit,  d'illustres  intrigantes, 
L'intérêt  de  l'État  n'était  point  étranger. 
Là  comme  parmi  nous,  aux  époques  fameuses 
De  nos  princes  ligueurs,  de  nos  belles  frondeuses, 
Dans  un  cercle  affidé  d'ambitieux  amants, 
Pour  dominer  par  eux  la  fortune  publique. 
Oubliant  du  plaisir  les  vains  amusements, 
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Et  l'humble  autorité  du  pouvoir  domestique  ; 
Par  d'adroites  faveurs,  des  entretiens  charmants, 
La  beauté  préparait  les  grands  événements  ; 

Et,  par  une  double  tactique, 
Avec  adresse  employait  tour  à  tour 

Et  l'amour  à  la  politique, 

Et  la  politique  à  l'amour. 

Ainsi,  d'une  voix  éloquente, 

Dictant  la  paix  ou  les  combats, 
Aspasie  entraînait  la  foule  obéissante  ; 
Ou,  des  troubles  publics  prévenant  les  éclats, 

Composait  sa  triple  couronne 
Des  myrtes  de  Vénus,  du  laurier  de  Bellone 

Et  de  l'olivier  de  Pallas. 


[La  Conversation,  Prologue.) 
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